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IL PRIMO TRENTENNIO DELL'OTTOCENTO 

Non occorre di certo attendere il Romanticismo perché 
letterati e uomini di cultura diano segno d'essersi avve­
duti dell'esistenza di componimenti diversi, per stile e 
per pubblico, dalla produzione poetica culta o « d'arte)); 
non mancano neppure talune registrazioni, più o meno 
occasionali, di testi, ed è noto che in alcuni periodi an­
che poeti di raffinata cultura si accostarono ai modi e ai 
temi « popolari » per attingerne e rielaborarne materia e 
forme. Ma questi episodi ben poco hanno a che vedere 
con quanto accadde nella cultura europea tra Sette e Ot­
tocento. La rivelazione e la esaltazione dei reali o pretesi 
caratteri di semplice e appassionata spontaneità della poe­
sia popolare, la loro decisa contrapposizione alla poesia 
d'arte, giudicata fredda, artificiosa e insincera, sono fatti 
che appartengono in proprio all'età romantica e la carat­
terizzano. Né a questa « scoperta», ed al filone continua­
to di interessi e di ricerche cui essa dette origine, si venne 
per sviluppo graduale e per progressiva maturazione de­
gli sparsi episodi precedenti, nati tutti entro situazioni 
storiche che non richiesero mai né consentirono una qua­
lificata e durevole continuità di interessi; ad essa invece 
si giunse per sollecitazioni assai piti vaste e nuove che 
stanno in precisi rapporti con le questioni di nazionalità 
e di libertà, con gli orientamenti storicistici, con il rifiuto 
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della concezione e della pratica d'una poesia intellettuali­
stica ed aulica, che caratterizzarono la nuova situazione 
storica (economico-sociale e politica, oltre che di pensiero 
e di gusto). In questo ambito la stessa sollecitazione del 
pensiero vichiano, che dell'epoca fu componente di tanto 
rilievo, venne assumendo, nel settore che ci interessa, una 
specificazione abbastanza agevole ma non automatica: la 
fantasia robusta e i popoli fanciulli non furono pili esem­
plificati soltanto nel passato e nei grandi come Omero o 
Shakespeare, ma si voliero riconosciuti nel « popolo » con­
temporaneo e nel canto popolare tradizionalmente viven­
te nelle classi ancora non partecipi della direzione poli­
tica e culturale. Il « mito » della poesia popolare come 
(( unica» e {( vera » poesia, quel mito in cui Benedetto 
Croce ha riconosciuto la simbolizzazione dei nuovi orien­
tamenti estetici, morali e politici, in sostanza fu soprattut­
to una va lidissima arma particolare nel quadro della ge­
nerale battaglia politico-culturale del tempo: uno degli 
strumenti (e talvolta strumento essenziale) di rottura del­
l'orizzonte culturale e politico-sociale divenuto insufficien­
te di fronte alle nuove forze storiche; pitl particolarmente 
fu una delle modalità attraverso cui si riconobbero uma­
nità, capacità poetica e diritti a sempre più vasti gruppi 
di uomini sin lf ignorati, disprezzati, respinti dall'aristo­
craticismo sociale e culturale deile correnti dominanti. 
È appunto questa la sostanziale novità dell'interesse ro­
mantico per la poesia popolare: di qui l'impronta di vi­
talità che recano anche gli scritti pili tenui che nel pri­
mo periodo ne trattarono, ed il carattere di slancio valido 
e positivo che offrono anche le concezioni pili ingenue e 
meno rigorose; di qui la risonanza che il tema ebbe fuori: 
del giro limitato degli specifici cultori, e la nascita di un 
interesse continuativo che tenderà addirittura a con figu­
rarsi come disciplina a sé. 

Solo dall'età romantica può dunque prendere le 1110S-
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se la nostra rassegna' della attenzione critica prestata alla 
poesia popolare (o, pili precisamente, al « canto» popola­
re vivente ancora nelia tradizione orale dei volghi, ed as­
soggettato alla elaborazione comune, giacché è questo es­
senzialmente il limite assegnato alla nostra ricerca); e, per 
quanto riguarda l'Italia, il punto di partenza si colloca ad­
dirittura all'inizio del secondo decennio dell'Ottocento (a 
differenza di ciò che avviene per j'Inghilterra, la Scozia 
e la Germania dove le prime manifestazioni si ebbero ben 
addietro nel '700 e costituirono diretti elementi di prepa­
razione al Romanticismo), Al ,8" infatti risale la noti­
cina con cui Basilio Amati, un assai modesto studioso 
savignanese, accompagnava un gruppetto di canti roma­
gnoli da lui raccolti per corrispondere ad una delle do­
mande dell'Inchiesta sulle costumanze popolari svolta in 
quell'anno dali'amministrazione napoleonica del Regno 
italico, Si tratta di un testo assai tenue e periferico, che 
però giova a dirci quale grado di novità rappresenti nel 
quadro culturale del tempo un gesto di attenzione al can­
to popolare, Erano quelli, nella grande cultura, gli anni 
di Monti e di Foscolo; di contro, alla periferia, gli oscuri 
corrispondenti dell'Inch iesta, quando non trascurarono 
del tutto la domanda sui canti popolari, cosi di questi 
davano giudizio: « Cantilene nazionali non hanno questi 
ignorantissimi, ma cantano certe mal rimate strofette, che 
nulla significano, e con cui spiegar s'intendono i loro fol­
li amori »; « Tutti li loro canti versano sull'amoreggia­
mento, e sono quasi tutti senza sentiluento, e senza al­
cuna rima, perché inventati e composti da loro istessi»; 
e via di questo passo, L'Amati invece: « Nel tempo dei 
lavori campestri da una rupe all'altra e da una vetta di 
un albero all'altro è un piacere sentire la gioventli d'am­
bo i sessi sfidarsi al canto alternativo di versi qualche 
volta però non perfettamente rimati, e spesso dettati da 
capricciose arguzie, Queste canzoni si chiamano stornelli, 
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O ritornelli, e sono di due qualità, una amorosa, e l'altra 
ridicola, satirica, e piena di villanie contro gli avversari. 
Sono esse naturalmente ricche di similitudini tolte dai 
fiori, e dalle bestie. Il metro è sempre endecasillabo e li 
seguenti esempi sono tratti dai canti stessi senza veruna 
mutazlOne » . 

Non siamo certo di fronte alla esaltazione della poesia 
popolare come « unica» e {( vera » poesia; né ancora fa la 
sua comparsa una decisa polemica contro la poesia « arti­
ficiosa» delle accademie e dell'alta cultura. Lo stesso 
« piacere » che i canti popolari destano appare legato piut­
tosto alla generale scena campestre in cui essi si inseri­
scono che non al riconoscimento di un loro valore let­
terario e poetico. Tuttavia non sfuggirà che i testi ven­
gono esaminati in sé con giudizio cauto ma non negativo; 
ed il passo, sia per il contrasto in cui viene a trovarsi con 
gli altri documenti del tempo, sia per il fatto che si ap­
poggia a canti popolari autentici, dichiara con evidenza 
un nuovo clima, e si distacca tanto dallo sbrigativo di­
sprezzo quanto dalle aristocratiche idealizzazioni della 
vita rustica e delle « boscarecce inculte avene », cOSI fre­
quenti nella nostra storia culturale. 

Che l'atteggiamento dell' Amati costituisse una novi­
tà può dircelo anche il fatto che nulla ne comprese, seb­
bene lo plagiasse, quel Michele Placucci, oscuro impiega­
to comunale forlivese, che nel 1818 dette in luce un'ope­
retta, Usi e pregiudizi de' contadini della Romagna, che 
pur è considerata appartenere in proprio alla storia degli 
studi di tradizioni popolari; né alcunché ne intesero i 
tardi recensori del Placucci che del suo lavo retto parla­
rono nel 1832 sul Reperto'rio enciclopedico di Bologna e 
nel Giornale arcadico di Roma: chiusi, gli uni e l'altro, 
in un angusto orizzonte di illuminismo moderato e adat­
tato al clima della restaurazione. 

Ma anche fuori di questo ambito di remota ignoran-
• 
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za provinciale, anche nella cultura piti consapevole si han­
no forti resistenze che non soltanto si esprimono con un 
silenzioso disprezzo ma si manifestano anche esplicita­
mente quando occasionalmente ci si occupi dell'argomen­
to_ Valga l'esempio della cautela critica di Giacomo Leo­
pardi, che tra il .8. 8 e il .820 annotava nello Zibaldone 
alcune « canzonette popolari» reca nate si, e che in segui­
to prendeva nota di pubblicazioni straniere di canti po­
polari, ma che tuttavia, discorrendo delle Osservazioni di 
Ludovico di Breme, negava la vera semplicità agli scrit­
ti dei fan ciulli e soggiungeva: « cosi dite di certe canzoni 
volgari ec_ ec. che per un certo verso son semplici, ma 
mettete un poco quella semplicità con quella di Anacreon­
te che pare il non plus ultra, e vedete se vi pare che si pos­
sa pur chiamare semplicità ». E valga anche l'esempio del­
l'Antologia, che nel '30-'32 vedrà gli scritti di poesia po­
polare del Tommaseo, ma che nel '27 pubblicava uno 
scritto assai moderato di Luigi Ciampolini sui Chants po­
pulaires de la Crèce moderne del Fauriel: il Ciampoli­
ni tiene certo una posizione intermedia tra vecchio e nuo­
vo, e accetta le canzoni popolari come testimonianza au­
tentica di storia « perché composte a sfogo della gioia 
o del dolore, né con la mira ambiziosa di essere traman­
date alla posterità»; ma sul piano estetico abbonda in 
riserbo e in cautele, ed in particolare respinge l'equiva­
lenza tra incultura e vigore poetico: « in queste poesie, 
scrive il Ciampolini, si ravvisa mirabile semplicità, fer­
vido immaginare, caldissimo zelo di patria, cui però van­
no congiunte non poche stravaganze e goffaggini ed an­
che una certa ferocia che ti disgusta, quali difetti ci dob­
biamo aspettare da uomini senza cultura e presso che 
sciolti da ogni freno di civiltà». 

In breve, solo col Saggio di Basetti e Oppici (che è 
del '24) troviamo un segno di attenzione romantica al 
canto popolare; e solo nel '30-'32, con la pubblicazione 
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di Pietro Ercole Visconti e con il primo intervento del 
Tommaseo, si può parlare dell'inizio di una vera conti­
nuità di interessi consapevoli e tra loro collegati. Se si 
pensa a quanto nel frattempo s'era già fatto fuori d'Ita­
lia, e se si considera che Goethe, i Grimm, Wilhelm Miil­
ler e o. L. B. Wolff, tra il 1788 e il 1829, avevano già 
raccolto o pubblicato vari canti popolari italiani, appa­
rirà chiaro il « ritardo» nostrano nell'accostarci alla poe­
sia popolare; e del resto è questo un carattere che ben 
s'accorda con altri noti lineamenti del Il moderato » ro­
manticismo italiano. 

Vero è che già nel 1816, fin dalle prime battute del­
la polemica classico-romantica, nella L ettera semiseria il 
Berchet aveva posto al centro del suo discorso la nozione 
di « poesia popolare l). Ma è ben noto che nel ' 16 (a dif­
ferenza di quanto farà nel '37) il Berchet fissava l'occhio 
non ai canti viventi nella tradizione dei volghi su temi 
ed in forme almeno parzialmente autonomi nei confronti 
della coeva alta cultura, ma alla poesia di autori culti in­
dirizzata al popolo. Faceva si cenno fuggevole a certe 
Il leggende in versi, congegnate non da' poeti letterati, ma 
dal volgo, e cantate da lui», ed anzi ne ricordava una, 
quella Samaritana ch'era piaciuta al Goethe; tuttavia del­
la Samaritana dava giudizio niente affatto impegnativo 
(( meriterebbe forse il primato per la fortuna di qualche 
su·ofetta »), e poi escludeva dal suo esame questa sorta 
di documenti (i « Romanzi in dialetti municipali», e 
cioè, evidenteIuente, i canti popolari tradizionali narrati­
vi) perché, « parlando di letteratura italiana, non poteva 
aver la mira altro che alla lingua universale d'Italia >I . 

D'altro canto, la stessa nozione di « popolo » presente nel­
Lettera è ben lungi dal comprendere in sé quelle catego­
rie sociali entro le quali i raccoglitori di canti popolari 
troveranno di poi i loro documenti: se è vero che, rea­
gendo all'aristocraticistno anche sociale del classicismo, 
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ampliava grandemente i confini del pubblico cui il poeta 
deve rivolgersi; se scriveva - ed era affermazione in cero 
to senso rivoluzionaria - che « tutti gli uomini, da Ada· 
mo in giu fino al calzolaio che ci fa i begli stivali, hanno 
nel fondo dell'anima una tendenza aila poesia»; tutta· 
via il Berchet non "ndava oltre l'artigiano cittadino ed 
escludeva dalla sua considerazione le « ultime casipole 
della plebe affamata». Insomma per popolo intendeva 
una classe « media», configurata in parte come gruppo 
economico·sociale e in parte come ambito culturale espi. 
rituale; e per poesia popolare intendeva la poesia di au· 
tori culti e altamente consapevoli che dal cuore e dalle 
tradizioni del popolo traessero ispirazione, e che ad esso 
si rivolgessero per migliorarne i costumi, farne gentili 
gli animi, contentarne i bisogni della fantasia e del cuore. 

Pur se contribuI a creare una atmosfera generale en­
trO cui agevolmente potranno delinearsi e prendere con­
sistenza gli interessi specifici per il canto popolare tradi­
zionale, la Lettera non poteva dunque agire direttamente 
su di essi; accreditò invece una nozione di poesia popo­
lare come poesia destinata al popolo che coesistette a lun­
go e non fu senza rapporti con l'altra che qui piu ci oc­
cupa. Alla Lettera possono riallacciarsi infatti tutti quei 
poeti minori e minimi (i Carrer, i Dall'Ongaro, i Prati, 
per non dire dei Biava, dei Buffa, dei Berti, dei Cavara 
ecc) che - per lo piu in periodo successivo a quello che 
stiamo considerando - daranno in luce Canzoni e Poesie 
popolari e Voci del popolo, talora con l'occhio rivolto 
esclusivamente o prevalentemente alle « ballate» stranie­
re di carattere nordico, talora con qualche piu evidente 
contatto col canto popolare tradizionale nostrano. Ma a 
questa accezione di « poesia popolare» come poesia per 
il popolo si terranno sovente ed a lungo anche scritti di piu 
alta qualità e consapevolezza: ad una letteratura per il 
popolo (e si tratterà anche, con precisione, di « popolo 
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campagnolo», di « villani", di « poveri» dalle « mani 
callose e nobilitate dal lavoro ») penseranno, tra gli altri, 
non solo Cesare Correnti o Carlo Tenca (i quali non fu­
rono certo specialisti del .canto popolare, pur occupando­
sene con scritti di rilievo) ma anche uomini come Nicco­
lò Tommaseo che del canto popolare tradizionale furo­
no studiosi diretti e impegnati. 

È opportuno notare a questo puntO che gli interessi 
per il canto popolare in senso stretto nascono all'insegna 
d'un gusto in buona parte diverso da quelio che larga­
mente predominò tra i poeti per il popolo. L 'attenzione 
del Berchet, sia nella Lettera sia nello scritto del '37. si 
rivolse esclusivamente alle «romanze» o «ballate,, : a can­
ti di tipo narrativo e romanzesco, quali appunto - pur 
se culte - la Eleonora e il Cacciatore feroce del Burger 
che fornirono argomento alla Lettera, o quali saranno le 
Vecchie rOmanze spagl1110le che pubblicherà tradotte nel 
'37; ed interessi predominanti per il genere narrativo-ro­
manzesco avranno i poeti che piu sopra abbiamo ricor­
dato. Non da ballate e romanze, ma da rispetti e stor­
nelli e cioè da canti lirico-amorosi monostrofici comincerà 
invece il nostro entusiasmo per il canto popolare; ed anzi 
la nozione stessa di « canto popolare» o poesia popolare 
rim~rrà a. lungo circoscritta a quest'unico gruppo di com­
pommentl. 

Nulla di « nordico )' , di cupo o di drammatico, dun­
que, in questo filone di interessi e di ricerche, ma solo il 
piacere della immediatezza dei sentimenti e dell'espres­
sione, della gentilezza degli affetti e del calore misurato 
delle passioni, della purezza e della civiltà della lingua. 

A un simile orientamento di gusto già accennava 
la noticina dell'Amati; ma ben piu ampiamente lo confi­
gura la prima pubblicazione italiana di poesie popolari 
italiane che ci sia dato incontrare nell' '800. Si tratta del 
Saggio di poesie contadinesche che comparve anommo, 
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in due puntate e con due note introduttive, nella Gazzet­
ta di Pa~ma del 1824, ma che sappiamo essere opera di 
Atanasio Basetti e Paolo Oppici, ambedue uomini di spi­
riti patriottici, ed il. primo anzi assai noto ai suoi tempi 
per l'esilio politico cui fu costretto dal '31 al '39. Si veri: 
fica cosi fin dall'inizio una caratteristica connessione tra 
sentimento nazionale e amore al canto popolare: una con­
nessione che non deriva da ragionate analisi e deduzioni 
ma nasce invece come spontanea articolazione in diversi 
campi di un unico atteggiamento. Del resto va notato che 
questa connessione, per buon tratto, non avrà elementi di 
immediatezza contenutistica: il senso di nazionalità fil­
trerà attraverso l'amore per una lingua « pura» ed in­
corrotta da ogni forestiero vocabolo, attraverso l'esaltazio­
ne di una natura dolcissima e privilegiata, piuttosto che 
dichiararsi in forme pili dirette e impegnative. E questi 
elementi compaiono chiaramente e con notevole precisio­
ne nel Saggio di Basetti e Oppici: la « poetica gentilez­
za» delle canzonette che essi pubblicano è direttamente 
legata alla « rozzità » dei luoghi « che sogliano d'esse e­
cheggiare da tempo immemorabile»: la « natura» sol­
tanto è maestra dei sentimenti, e maestre « del favellar 
elegante» sono le campagne toscane. E per natura s'inten­
de non una condizione primitiva ed astorica, ma la genui­
nità degli interni moti dell'affetto che si esprimono « per 
necessità » e non « per vezzo o per istudio », e l'assenza 
« d'ogni sapienza che necessaria non sia », e infine l'ar· 
mania e la bellezza dei luoghi, dei monti, del cielo. Co­
me potranno non essere belle delle composizioni poetiche 
che nascono da rozzi ma per natura felicissimi ingegni, 
cresciuti sotto cielo italiano e dalla sola armonia delle co­
se educati, che hanno il soavissimo idioma ad interprete 
degli interni moti? E come non sarà credibile che essi 
non siano canti di contadini dell' Appennino parmense 
« ave si consideri che quanto in essi vi ha di bello, tutto 
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dal cuore proviene o dalla immaginazione, mossi e regola­
ti l'uno da un affetto naturalissimo, e l'altra dalle conosciu­
te circostanze di quei luoghi»? La contrapposizione tra 
un mondo di schietta semplicità e la « incivilita società », 
che è alla radice dCll'amore romantico per la poesia po­
polare, compare dunque con chiara evidenza, anche se 
manca ogni accenno di diretta e scoperta polemica. Tut­
to il Saggio, invero, si tiene lontano dalle più avanzate 
accensioni romantiche: la poesia popolare non vi compa­
re come l'unica vera poesia; ché anzi non tutti i canti ven­
nero giudicati degni della pubblicazione, e di tal uni fu 
riportato « quel solo bello che vi era» tralasciando ne il 
resto come non degno d'attenzione. Se dunque l'orizzon­
te del gusto s'allargava oltre i limiti della poesia culta, 
non si giungeva però a capovolgere l'orientamento tradi­
zionale, e neppure si giungeva a valutare positivamente le 
possibilità espressive di un dialetto diverso da quello to­
scano. Ed è anche questo un orientamento che resterà a 
lungo predominante, sia per ciò che riguarda la modera­
zione nella contrapposizione della poesia popolare a quel­
la d'arte, sia per il giudizio privilegiato riservato ai canti 
toscani, che saranno considerati testi di lingua, oltre che 
valori poetici. 

Cosi gran parte dei temi che poi saranno abituali 
è già accennata nel Saggio di Basetti ed Oppici; e neppure 
manca un accenno, fuggevole ma evidente, a spostare 
l'attenzione dalla materia sentimentale al fatto espressivo 
(( amorosi sentimenti - son dette queste poesie conta­
dinesce - cosi espressi in rime semplicissime»); e nella 
seconda puntata s' inizia anche quella classificazione per 
argomenti dei canti amorosi, che sarà poi usata dai rac­
coglitori fino ai nostri giorni. 

Sarebbe inutile, naturalmente, ricercare nel Saggio il 
segno di legami espliciti e consapevoli con il movimento 
già da tempo in atto in Europa. Il Basetti si dedicava al-
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la raccolta per una" spontanea » flessione dell'animo, sen­
za precisi e chiari intenti: "Non credetti mai - scri­
veva nel '66 a Vittorio Imbriani - quando giovinetto 
raccoglieva dal canto delle mi~titrici qui pel dosso d'I talia 
quelle poche strofette me ne potesse venir lode alcuna 
né la meritai perché me inscio quasi furono pubblicate 
nella Gazzetta di Parma da un mio amico dall'infanzia 
cui le avevo comunicate, l'attuale Rettore della Univer­
sità Parmense, il dott_ Paolo Oppici»_ E «modeste», «ver­
gognose» si presentavano alla incivilita società quelle poe­
tiche composizioni, sul cui «merito singolare» gli autori 
del Saggio perdevano ogni dubbio solo dopo la cortese 
accoglienza fatta loro « da ogni persona di intelletto e cii 
gusto ». In sostanza si trattò dunque di una sorta di « ri­
scoperta » locale ecl isolata d'un filone di gusto e di orien­
tamenti che altrove aveva già dato ampi frutti; di una 
« dolce sorpresa " che ritrovava in modi nativi (e non in 
cliretti contatti culturali) gli amori che erano nell'aria, e 
configurava con immediatezza gli elementi di una tema­
tica che sarebbe durata a lungo. 

'l • Circsc, La !Joesia pO!Jolare 
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DAL VISCONTI AL TOMMASEO 

(1830-1842) 

Diverso panorama ci offrono gli anni dal '30 al '42: 
nasce ora una reale continuità di ricerche che porta ad 
inserire durevolmente nel quadro della cultura ital iana 
gli interessi per il canto popolare. Delimitano significati­
vamente questo periodo, da un lato, nel '30, il Saggio di 
canti popolari delle provincie di Marittima e Campagna 
di Pietro Ercole Visconti e la recensione che subito ne 
fece Niccolò Tommaseo nell'Antologia, e dall'altro, nel 
'·P-'42, i quattro volumi tommaseiani dei Canti popolari 
toscani, corsi, illirici e greci. 

Abbastanza diffusa già nel '30, l'attenzione al canto 
popolare venne facendosi sempre piu intensa sia per piu 
durevoli impegni personali di ricerca, sia per l'estendersi 
dei rapporti di reciproca conoscenza e collaborazione. 
Nel '32, ancora sull'Antologia, il Tommaseo pubblicava 
la Gita nel Pistoiese con un gruppo di canti toscani, e di· 
scorreva di canti popolari norvegesi; le sue ricerche e le 
sue richieste di collaborazione sollecitavano, in maniera 
piu o meno diretta, iniziative analoghe, tra cui quella di 
Silvio Giannini che in tre puntate, premettendovi un di 
scorso generale Delle poesie popolari, dal '39 al '42 pub 
blicava Canti dei campagnuoli toscani sulla strenna li· 
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vornese La viola del pensiero . L'iniziativa del Giannini 
contribuiva a sua volta a diffondere l'interesse in circoli 
piti larghi: Giuseppe Giusti gli scriveva giungendo ad 

lauspicare « che la rivoluzione si facesse coi rispetti e col 
panno di Casentino H; e Pietro Thouar gli inviava una 
ilettera che il Giannini pubblicò come premessa alla se­
conda puntata dei canti, e che attesta come la materia 
venisse richiamando l'attenzione degli uomini che s'oc­
cupavano allora con tanto entusiasmo di istruzione popo­
lare. D'altro canto strenne ed almanacchi popolari ed edu­
cativi seguivano presto l'esempio della Viola, COSI che, 
per esempio, mentre le Letture popolari di Lorenzo Va­
leria nel '39 giudicavano ancora « per gran parte insul­
se H le « canzoni sorte spontaneamente dal popolo H, Le 
letture di famiglia dello stesso Valeria, Il Nipote di Sesto 
Caio BaccelLi ed altre consimili pubblicazioni, negli anni 
immediatamente successivi, facevano buon posto a canti 
popolari. Autorevole impulso a studi e raccolte aveva in­
tanto fornito Giovanni Berchet che nel '37, a Bruxelles, 
aveva dato in luce la sua traduzione delle Vecchie rOman­
ze spagnuole nella cui introduzione, a differenza di quan­
to aveva fatto nel ',6. s'occupava ampiamente della poesia 
« direttamente prodotta» dal popolo; e l'opera del Ber­
chet dava occasione ad un lungo scritto di Cesare Cantù, 
DelLa poesia popolare e specialmente delle romanze spa­
gnu aie, comparso nel '39 sulla Rivista europea e poi ri­
fuso nel suo Della letteratura del '41. Seguendo il gusto 
per le ballate e i canti narrativi, di cui abbiamo già fatto 
cenno, Luigi Carrer intanto dava notizia, nel '38, della 
poesia popolare veneziana e particolarmente di tre canti 
narrativi tra cui la famosa Donna lombarda. La cono· 
scenza reciproca dei lavori già svolti veniva facendosi 
sempre pitl ampia, come dimostrano sia lo scritto del Gian· 
nini , sia l'introduzione ed altre pagine dei Canti toscam 
del Tommaseo; né del tutto ignorato, anche se ancora 
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mal noto, era quanto gli stranieri avevano fatto in casa 
propria e nostra. In sostanza la circolazione delle idee 
s'era fatta piti vivace e sollecita; parallelamente diveniva­
no piti ricchi e consapevoli ed articolati i temi. 

Già lo scritto del Visconti si apre in modo diretto ed 
esplicito: « l canti popolari, strettamente legati all'indole 
nazionale, alle condizioni dei luoghi, allo stato del co­
stume, al grado di civiltà, meritano l'attenzione del filo­
sofo». :'ono qui già notevoli l'assenza di ogni timidezza 
nel presentare i canti e la relazione con la prefazione al· 
l'Egeria in cui il Wolff aveva rimproverato ai dotti italiani 
il loro disprezzo per la « scienza plebea»; ma ancor piti 
notevole è il fatto che accanto al tema della bellezza poeti­
ca dei canti popolari (cui del resto verrà dandosi piti de­
ciso rilievo con l'accentuare la polemica contro l'arte dot­
ta ed illustre) compaia ora l'apprezzamento dei valori 
ernico·nazionali ed etici che a quella bellezza sembrano 
indissolubilmente legati. E opportuno notare subito 'che 
qui ci si presenta con grande evidenza uno dei lineamenti 
caratteristici del periodo romantico: nel pensiero del Vi­
sconti, cosi come in quello degli altri che seguiranno, i 
valori nazionali, morali ed estetici della poesia popolare 
trovavano origine unica nella autenticità del sentire; ed a 
questa scaturigine, piuttosto che alle singole sue manife· 
stazioni, correva l'occhio dei nostri studiosi, cosi che l'ap· 
prezzarnento delle diverse serie di valori risulta piuttosto 
generale e indifferenziato che non analiticamente distinto 
e preciso. Si dava una valutazione positiva globale, entro 
la quale le diverse prospettive del problema non si isola­
vano né si distinguevano; e le questioni particolari, che 
tuttavia venivano affiorando, avevano senso e collocazio­
ne e soluzioni solo come episodi del problema etico-poli­
tico generale, e non come fatti che richiedessero « tecni­
che» differenziate, abbietti vanti e specializzate. A questa 
indistinzione. a questa « soggettività» e « tendenziosità )J 
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inconsapevole (che si prolungheranno, senza piu la forza 
della novità e della scoperta. anche oltre il periodo che 
stiamo considerando) D1uoveranno aspri rimproveri i ( tec­
nici » della fase filologico-positivistica; e tuttavia non si 

J 

può non rilevare che, al di là della validità delle soluzioni 
date alle singole questioni specifiche, proprio in questa 
globalità di esperienze stava la forza culturale del movi­
mento, la ragione essenziale della sua affermazione entro 
la cultura del tempo. 

Circolava in quelle esperienze un unico spirito che 
possiamo dire risorgimentale, pur se non assunse forme 
direttamente politiche. Potenzialmente presente già nel 
Visconti, che pure restò buon suddito dello Stato pontifi. 
cio anche dopo il '70, si fa piu chiaro ed esplicito negli 
altri, Tommaseo, Berchet, Thouar, Cantù e Giannini, che 
furono tutti piu o meno direttamente legati al moto poli­
tico. Nessuno in verità si spinse tanto innanzi quanto il 
\Volff che, rilevando il prevalente carattere amoroso dei 
canti popolari italiani, aveva sottolineato che « in un pae· 
se diviso non possono svolgersi azioni patriottiche, e vie· 
ne cosi a mancare una delle fonti principali della poesia 
popolare» . Ma lo sp irito risorgimentale compare egual. 
mente per diverse strade. Ci si volge con particolare amore 
ai canti dei popoli oppressi e ribelli, come fanno appunto 
Giannini, Berchet, Cantù e particolarmente Tommaseo 
nei suoi Canti corsi, illirici e greci. Ai canti popolari (pur 
con limitazioni e distinzioni quali quelle operate dal Ber­
chet, che avvertiva i lettori di « non confo ndere le tradi­
zioni colla storia positiva») si comincia ad attribuire, 01· 
tre alla capacità di rivelare in modo generale ]' « anima» 
della nazione, anche quella di darci notizie storiche pre­
cise sullo sviluppo delle vicende nazionali: come ci di­
cono ad esempio, in un campo contiguo al nostro, le os­
servazioni di Carlo Cattaneo alla traduzione del Roman­
cero del Cid di Pietro :-'Ionti. Dai canti popolari si vuole 
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che tragga ispirazione la poesia educativa e in certo senso 
,mazionale» per il popolo, della quale, sulla scia della Let­
tera del Berchet, si occupano Giannini, Cantù e Tomma­
seo. Fa la sua comparsa il senso della fraternità umana al 
di là delle razze e delle lingue, che s'accompagnò alla na-/ 
scita del sentimento nazionale: e il Tommaseo, nel '32, 
occupandosi dei canti norvegesi sottolinea l'importanza de­
gli studi di poesia popolare « a scoprire e rannodare in mo­
do innocuo e onorevole gli antichi legami che l'Italia o per 
forza o per elezione strinse o fausti o infausti con le altre 
genti»; mentre il Cantù vede rivelata nella poesia popolare 
« la comunanza delle razze » pel comune fondo di idee che 
essa ovunque presenta. Anche nei canti popolari si rinvie­
ne l'attestazione della sostanziale unità dei « popoli» del­
!'I talia divisa; e il Tommaseo, ponendo a raffronto i canti 
« romagnuoli» (cosi egli chiamò i testi raccolti dal Vi­
sconti) con quelli toscani, rileva certo le differenze di lin­
gua, di metro e di valore poetico, ma sottolinea soprattutto 
le somiglianze che lo inducono a riflettere su « quegli an­
tichi vincoli ormai sconosciuti dell'italiana civiltà, e sulle 
comunicazioni di lingua, di costumi, di idee, che corsero 
tra provincia e provincia l). L'ammirazione per la purez­
za morale e linguistica dei canti popolari diventa atto di 
accusa contro le classi dirigenti tradizionali anche sul ter­
reno della nazionalità ; e se il Cantù ritrovava nei canti 
popolari d'altre nazioni i segui di una « equità popolare » 
che significativamente si contrapponeva a « quei trionfi 
del vizio che aggradano spesso alla letteratura civile l), 

Pietro Thouar nei piti lirici documenti di casa nostra rin­
veniva i « dolcissimi segni di un anlor puro» ormai sco­
nosciuti alle città: prove d'un incorrotto sentire che si 
contrapponevano, cosi sul piano delle concezioni e degli 
affetti come su quello della lingua, al « mal costume dei 
cosi detti grandi l), dei « corruttori della nazione » che 
« hanno tolto agli stranieri, senza il criterio della scelta, 
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con le fogge del vivere, del vestire, del pensare, anche 
quelle del parlare ", ed ognuno dei quali si sforza « di 
comparire meno che sia possibile uomo e Italiano ». Né 
restava celata la connessione tra il nascere degli studi di 
poesia popolare e l'aprirsi della battaglia liberale: sempre 
trascurata dalla tradizione accademica, scriveva il Cantù, 
la poesia popolare venne in piena luce « quando l'aristo­
crazia veniva cornbattuta ne' superbi suoi torrioni, e la 
popolarità produceva i suoi titoli storici e umanitari con­
tro i diplomi dei nobili». 

N eppure il fatto che i canti popolari italiani venuti in 
luce fossero quasi esclusivamente lirici ed amorosi fu di 
ostacolo a sentirne lo studio come un momento della bat­
taglia risorgimentale; ché anzi proprio nella esaltazione 
di testi contenutisticamente alieni da ogni impegno po­
litico si rivelava una delle modalità « rivoluzionarie» del­
le sollecitazioni che muovevano i Giannini o i Thouar o 
i Tommaseo. Estremamente significativo è infatti che essi 
si orientassero nel senso della esaltazione degli affetti « pe­
renni» decisamente contrapposti alla superficialità tran­
sitoria degli avvenimenti politici, estranei all'anima del 
popolo e quindi alla realtà vera della nazione. Di fronte 
alla caduca opera decisa e compiuta là dove « il destin dei 
popoli si cova» si collocava cosi il fatto eterno ed essen­
ziale della « nazione»: si contrapponeva il « popolo» ai 
governanti. Analogo significato aveva la esaltazione del­
la società familiare e delle potenti individualità - capaci 
di andare con forza al di là della legge scritta, in nome 
di una piu potente legge umana - di cui volle scrivere 
l'epopea il Tommaseo, soprattutto nei Canti corsi. In so­
stanza, come accade nelle epoche di rinnovamento e di 
rivoluzione, alla politica, considerata estranea al popolo ed 
alla nazione, si contrapponeva la forza del sentire, la 
grandezza delle passioni, la potenza schietta del cuore e 
della immaginazione: una « antipolitica», per cosi dire, 
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di cui arma potevano essere non solo i canti dei banditi 
corsi o dei clefti di Grecia, ma anche i ben piu tenui e 
lirici rispetti del contado toscano: forti anch'essi, agli oc­
chi dei nostri romantici, di una schiettezza autentica che 
rivelava la nazio ne fuori dei confini ufficiali delle classi 
dirigenti. 

Rottura d'un limite ch'era insieme letterario e politi­
co·sociale: questo in ultima analisi l'impegno che sta al 
fondo degl'interessi pel canto popolare in questa fase. E 
la contrapposizione, per tanti rispetti abituale ed addirit­
tura accademica nella nostra storia culturale, tra corrut­
tela cittadina e autenticità della vita interiore campagnuo· 
la e delle sue espressioni linguistiche ed estetiche, si ri· 
presenta con volto nuovo, arricchito di elementi di popo· 
larità e di nazionalità prima ignora ti. La stessa nozione 
di " popolo», pur se rimase sostanzialmente entro i limiti 
generali della sua accezione {( nazionale» (che poi la fa 
oggettivamente coincidere, dal piu al meno, con i confini 
della bo: ghesia imprenditrice), si colori di qualche eleo 
mento sociale oiti avanzato: si veniva avvertendo con 
maggiore preci; ione che la maggioranza della nazione 
stava non solo al di là dei confini delle élites dirigenti, 
ma anche al di là dei limiti che il Berchet, nel '.6, ave­
va assegnato al suo" popolo». Ora acquistavano un qual· 
che diritto di cittadinanza anche i volghi dei tuguri e del­
le casipole di campagna, ora si volgeva lo sguardo anche 
al {( basso popolo ", per ripetere l'espressione usata dal 
Giannini. E si registrava abbastanza chiaramente che ci 
si stava accostando ad una classe diversa dalla propria e 
tuttavia dotata d'un suo proprio orizzonte di veraci sen­
timenti, e di profonda umanità, alla cui comprensione po· 
teva giungersi solo superando con la sincerità e l'amore le 
barriere culturali e sociali: si veda quanto in proposito 
scrisse il Tommaseo nel '30 e nel '32. Né mancarono pun· 
te realistiche ch'erano decisamente fuori di quell' idillio 

• 
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che costitui il rischio non mai totalmente evitato di tutti 
questi orientamenti: cOSI il Giannini, che per questa via 
si spinse piti avanti dei suoi contemporanei, sottolineava 
esplicitamente la durezza della vita dei volghi entro cui 
vivevano tanto preziosi fiori di affetti, di fantasia e di 
lingua: gente, diceva, che « si affatica nelle offi cine e 
ne' campi ad alimentare la vita di un pane bagnato di su­
dori e di lagrime ». 

Gli spunti realistici di questa natura non sono però 
molto frequenti, in armonia con la generale situazione 
storico-sociale italiana del tempo: si veda ad esempio co­
me il tema della povertà torni pili generico nel Tomma­
seo, inevitabilmente stilista: « Imagine del ricco che in­
vidia al povero la sua gioia, i suoi dolorosi ma schietti e 
non compri e non cerchi piaceri, la sua sommessa e non 
vile umiltà. Vorrebbero avere le dolcezze vergini della na­
tura; e i solletichi smaniosi dell'arte. S'irritan col povero, 
ch'egli sia nlisero, e canti: e negano ch'e' sia misero, e 
lo provano: 'e' canta'. Questo i ricchi crudeli : ma che 
tutti non sono crudeli, ognun sa. Circondato dalla neces­
sità, dal pericolo, il povero canta; canta non quantunque 
tribolato, ma perché tribolato » (Canti greci, p. 8). Né 
mancano altri accenni all'idiilio. L 'antitesi fra città e cam­
pagna, ad esempio, recava in sé un qualche elemento di 
conservazione di cui si scorge il risch io nel Tominaseo 
quando scrive « ch'è cosa non affatto desiderabile quella 
sorta di civiltà, la quale, senza portar mi gran bene di nuo­
vo, mi guasta l'antico» (Gita nel Pistoiese, p. 19), o quan­
do, nella prefazione ai Canti toscani (pp. 27-28), svolge 
un non chiaro discorso sulla qualità e la misura delle in­
novazioni da portare nella compagine della nazione. Non 
piti che germi e rischi, in verità, per questo periodo, che 
non giungono ancora a configurare una nuova arcadia ru­
sticana; ma che avranno il loro seguito e il loro logico svi­
luppo nella fase successiva. 
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In stretta connessione con i generali orientamenti 
che siamo venuti ricapitolando si articolano anche i giu­
dizi e le analisi di carattere piu strettamente letterario. Ri­
troviamo qui la stessa generalità di considerazioni: si mi­
ra piuttosto ad affermare e ad esaltare la autenticità del 
sentire da cui nascono i canti popolari, che non ad ana­
lizzarne le forme espressive o ad isolare problemi storico­
filologici. Ciò non toglie, naturalmente, che analisi e ri­
conoscimenti di problemi non nascano entro il quadro 
generale dell'impegno politico-culturale fondamentale. 
Viene già in chiara luce fin dal Visconti, ed in una for­
nlulazione che raranlente tornerà altrettanto concisa e 
precisa, l'identificazione d'uno dei caratteri precipui del 
can to popolare secondo il pensiero romantico: « Osser­
va bili per quella espressione che viene spontanea a chi sia 
veramente commosso», ( ispirati intieramente dal cuo­
re >l, i canti popolari « ne palesano i due potenti affetti, 
l'amore e lo sdegno >l e li manifestano « con quella ener­
gia che fa uno il sentire e lo esprimere ". « Arditissimi » 
sono quindi i modi di cosiffatta poesia, « e pieni di nerbo 
e di vita >l: e in ciò sta la loro differenza dalla poesia 
d'arte nella quale movimenti e colori poetici partono non 
dal cuore ma dalla mente. La polemica ancora sottaciuta 
in Basetti ed Oppici si fa cosi più diretta ed esplicita; e 
dobbiamo registrare che nel Visconti si compie anche un 
altro significativo passo lungo questa via: pur nel suo re­
verente rispetto per la purità linguistica, egli, a differen­
za di Basetti e Oppici, si fa un dovere « osservato fino al· 
lo scrupolo >l di rispettare l'integrità dei suoi testi, di non 
rinettarli dalle forme e voci vernacole che pure vi riscon­
trava, per serbare ad essi « intero tutto il loro carattere ». 
Non c'è, evidentemente, una anticipazione dei criteri di 
obbiettiva fedeltà al documento che si imporranno nella 
seconda metà del secolo; si tratta invece di un ulteriore 
allargamento dell'orizzonte del gusto. Se Basetti e Oppi-

, 
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ci giungevano ad apprezzare solo ciò che era conforme al 
toscanismo linguistico, Visconti accoglieva anche il verna­
colo come elemento essenziale della spontaneità senti­
mentale e della immediatezza espressiva dei canti popo­
lari: « tali quali elle sono», e cioè con parole e forme ver­
nacole ed arcaiche, queste canzoni popolari gli pareva 
che esprimessero « a meraviglia ... la veemenza di un im­
maginar caldo e vivace». Analogamente altri distacchi 
dalle norme retoriche tradizionali vengono assunti COme 
esempi di piu autentica e naturale bellezza: il ripetersi 
dei ritornelli, COSI frequenti nel canto popolare, appare al 
Cantù quasi una ritornante « voce del destino», e « quasi 
un poetico riflesso del sentimento interno dell'ordine mo­
rale »; le assonanze, che nella poesia popolare sostituisco­
no tanto frequentemente le rime, offrono al Tommaseo 
l'occasione per esaltare « la delicatezza dell' orecchio po­
polare che di meno materiale corrispondenza s'appaga» 
e per affermare che « se la poesia dotta se ne giovasse, 
meno sarebbe servo alla rima il pensiero, alla sillaba il 
sentimento» (Canti toscani, p. 13)' E in gran parte i com­
menti del Tommaseo sono una continuata contrapposizio­
ne dei modi, regolari o no ma autentici, del canto popola­
re ai modi regolari ma artificiosi della restante poesia: 
« La poesia popolare, scrive nei Canti corsi (p. 126), non 
procede secondo le regole: al medesimo sentimento ritor­
na quante volte l'affetto la chiami; le ripetizioni non te­
me; e sovente affrontando i difetti, gli evita»; al contra­
rio « gli accademici temono quella chiarezza che può ren­
dere i versi chiari; quella che prosaici non temono» (pa­
gina 152) ecc. È una polemica estetica e di gusto, che si 
rivela anche nel chiaro proposito di far delle proprie rac­
colte dei florilegi poetici, e di indirizzarle solo a spiriti 
sensibili e gentili: il Berchet appunto scrive che il suo 
« libretto» delle Vec,chie romanze, « evitando rispettosa­
mente di accostarsi ai dotti, non ispera e non chiede asilo 
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che là dov 'è minore la potenza del pregiudizio e maggIO­
re l'autorità del sentire», e cioè « tra giovani e persone 
ùel sesso gentile)}. 

Ma la generalità degli intendimenti non manca di 
articolarsi sovente in esami particolari e specifici. La im­
mediatezza espressiva dei canti popolari non viene soltan· 
tO affermata apoditticamente: Visconti nota, tra l'altro, 
come nei canti popolari si prorompa senza preambolo al­
cuno alla effusione degli affetti; Berchet ben rappresenta 
il procedimento rapido, « a guisa di chi soltanto schizza 
un disegno )} , della poesia popolare narrativa del medio­
evo, e gli analoghi modi, con « cominciare ... imprepara­
to)} e « improvviso ... finire )} , delle romanze spagnuole; 
Cantù riconosce Ja frequenza delle « forme stereotipe » 
simili a quelle omeriche, e documenta la presenza, nei 
canti popolari d'ogni paese, di un « movimento dramma­
tico )} quale « il mutar improvviso di chi favella, il saltar 
le circostanze intermedie, il parlar per interrogazioni)}. 
E non mancano d'affacciarsi problemi anche pili « tecni­
ci » : si delinea il riconoscimento d'una distinzione, anche 
se ancora molto imprecisa, tra i canti lirici di campagna 
e quelli cittadineschi, narrativi e popolareggianti; si ope­
rano le prime comparazioni, fino a riconoscere col Cantù 
che « v'ha tradizioni e canti, le cui membra convien rac­
cozzare da lontani paesi)}. Si affaccia pure il problema 
della origine unica o multipla dei canti, anche se poi le so­
luzioni che se ne danno sono piuttosto di principio o detta­
te da intendimenti etico-politici che non analitico-docu­
mentarie: come appunto nel Berchet, che pensava che le 
somiglianze fossero « indizi... dell'identità della natura 
umana )}, o come nel Tommaseo che, sostenendo la supre­
mazia storica e culturale della Toscana, scriveva che la so­
miglianza riscontrata tra canti e proverbi e giuochi di di­
verse regioni non può «assoggettarsi alle leggi ideate dal 
gran Vico)}, non può spiegarsi «con l'ipotesi d'una conven-
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zione stretta tra tutte le plebi d'Italia », ma « suppone di 
necessità una tradizione diffusasi da una contrada per le al­
tre tutte». Nasceva pure allora l'altro problema di fondo in 
materia di canti popolari: quello dell'autore. Ed il Viscon­
ti equilibratamente elencava le diverse ipotesi (( prese in 
prestiro da buoni scrittori, O dettate da alcun bardo oc· 
culro, o sorte da nativa vena d'ingegno ») escludendo COSI 

di fatto ogni tendenza a miti irrazionalistici di creazione 
collettiva dell'anima popolare: ed il Tommaseo, l'ancora 
riservaro Tommaseo del '30, accettava soprattutro la pri. 
ma ipotesi del Visconti, e segnalava la presenza d'autori 
popolareschi semiculti (che son "gente del popolo», ma che 
innestano nei loro canti le cognizioni di lingua poetica 
scritta che possiedono) e fiutava la semiletterarietà, poi 
dimostrata, dei testi dal Visconti pubblicati. E, pili acuro 
degli altri, il Berchet non solo riconosceva, in un passo 
giustamente celebre, e non senza influenza sugli studiosi 
successivi. che all'origine d'ogni canto c'è una individua­
lità precisa anche se ignota (( sorge uno e trova una can­
zone ... »), ma coglieva anche con grande chiarezza quel 
processo di « elaborazione », come oggi si dice, cui i testi 
popolari vengono sottoposti. 

S'era, per questi rispetti, su un terreno piutrosro rea­
listico e niente affatto misticizzante. Tuttavia proprio al 
Tommasco, che s'era accostato con particolare riserbo ai 
canti popolari, doveva roccar di spingere pili innanzi de­
gli altri le accensioni per la poesia popolare. Lasciamo da 
canto il fatto che, dopo la cautela del '30 , nel '32 già re­
cisamente proclamasse questa « verità sacra»: che « in 
tutti i tempi, in tutti i luoghi, dal popolo, sempre dal po­
polo escirono le grandi ispirazioni del genio poetico e mi­
litare; dal popolo, sempre dal popolo i germi delle forti 
imprese e dell'alte speranze »; e tralasciamo anche il fa­
moso inizio della prefazione ai Canti toscani: « chiunque 
non venera il popolo come poeta e ispiraror dei poeti, non 
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ponga costui l'occhio su questa raccolta)). Di là da queste 
affermazioni generalissime ve ne sono infinite altre piu 
particolari e specificamente letterarie che giungono ad­
dirittura a configurare, almeno per un momento, una cosi 
dichiarata esaltazione della immediatezza vitale che ben 
può parlarsi di una sorta di « antiietteratura)). Ciò appun­
to accade in quelle pagine dei Canti corsi in cui il lin­
guaggio parlato e vivo dei testimoni e degli imputati nei 
processi criminali gli appare come un non raggiungibile 
esemplare di poesia: « L'arte, per nativa e affettuosa che 
sia, si addobba di epiteti, nelle immagini si compiace, 
che svolazzando svagano dall'affetto, e ne' concetti che lo 
soffreddano: in un sentimento che le garbi si ferma a 
bell'agio da sfaccendata; e poi le ripetizioni de' vocaboli 
teme: i balzi subiti teme, e cerca i voli: cerca le espres­
sioni, le sceglie. Questo è suo pregio; ma con che difetti 
scontato, e che vizi! Ma la donna che parla colla spada 
del dolore nell'anima, il dolore in lei parla, una virtu 
maggiore di lei )) (p. 5 I). 

È un caso limite naturalmente; né di certo il Tom­
maseo, letteratissimo e stilista, poteva condurre davvero 
innanzi una cosi avanzata forma di antiletteratura. Anzi 
in lui, forse piu che negli altri, menU'e da un lato c'è la 
esaltazione degli idiotismi disubbidienti a grammatica, 
delle ripetizioni, dei versi di misura non perfetta, dall'al­
tro c'è la cOstante preoccupazione di notare che questa o 
quella forma, questa o quella irregolarità o ripetizione tro­
vano già esempio in Virgilio o in Dante o in Ariosto. Che 
è chiaro segno di come tUttO il moto in sostanza si ricon­
ducesse per buona parte nell'alveo della tradizione lette­
rata, pur con la sua tensione verso forme rinnovate. Può 
costituirne un segno anche il fatto che tanto al Visconti 
quanto al Tommaseo, anche se in forme diverse, toccò 
la sorte di prender per « popolari )) dei canti che avevano 
invece origine letteraria o semi letteraria : se il gusto si al-
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largava oltre i confini tradizionali, pur tuttavia conserva­
va sostanziali predilezioni per le tarme letterariamente 
educate e gentili_ 

Cosi, in questa fase che culmina coi Canti del Tom­
maseo, l'interesse per la poesia popolare s'è venuto inse­
rendo nella cultura italiana sostanzialmente mosso da una 
unica motivazione - e cioè dal fatto d'essere strumento 
d'una generale battaglia politico-culturale -, e tuttavia 
variato da differenze di spunti e di accenti che mature­
ranno e si porranno in piti diretto contrasto nel venten­
nlO succeSSlVO. 



III 

ALLA METÀ DEL SECOLO 

Verso la metà del secolo, appunto, e piu particolar­
mente negli anni immediatamente posteriori al '50, le lie­
vi e quasi inavvertite differenze d'accenti del precedente 
periodo appaiono configurate in piu precisi contrasti di po­
sizioni: diffusosi l'ili ampiamente l'interesse per la poesia 
popolare e stabilitisi pili diretti contatti con l'esperienza 
culturale europea, accanto agli attardamenti che portano 
in luce gli elementi idillici presenti già negli orientamenti 
affermatisi, abbiamo l'apparizione di atteggiamenti piu 
realistici; e mentre giunge a pili avanzate ed organiche 
formulazioni il mito romantico della poesia popolare, co­
minciano a delinearsi anche i caratteri della nuova fill)­
logia positiva e documentaria. 

Val la pena di constatare subito come in alcuni scrit­
ti, per una ev idente povertà di motivazioni culturali, pre­
valgano le statiche ripetizioni: tra le raccolte e raccoltine 
di piu o meno diretta derivazione tommaseiana ben rap­
presentano il fenomeno le tre maggiori, comparse rispet­
tivamente nel '55, '56 e'57: i Canti popolari inediti um­
bri, liguri, piceni, piemontesi, latini di Oreste Marcoaldi, 
i Canti popolari toscani di Giuseppe Tigri, i Canti popo­
lari siciliani di Lionardo Vigo. Non del tutto inerte, na­
turalmente, la ripetizione dei temi e dei giudizi. Il Mar-
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coaldi, ad esempio, riconosce qualche merito ai canti nar­
rativi e cittadineschi, e ne pubblica alcuni accanto ai li­
rici pili abituali; presta attenzione a dialetti diversi dal 
toscano; riprende spunti sociali pili vicini al Giannini che 
al Tommaseo (compiangendo gli sventurati emigranti in 
Maremma « che a serbare akun obolo per le loro fami· 
glie di cibi malsani si nntriscono e malsane abitazioni 
eleggono ", e che dalla « terribile febbre)) sono o uccisi o 
resi « pressoché cadaveri)); accusando l'incntia dei pro­
prietari o del « Governo)); scrivendo in tutte mainscole, 
a conclusione della sua introduzione: « Scendiamo nelle 
casi poi e di questi poverelli che pur sono uomini! ))). Tnt­
tavia lo stesso Marcoaldi ripeteva ancora una volta che 
« il popolo d'Italia nostra è popolo per natura pili d 'ogni 
altri musico e poeta », e che esso « canta non per solo vez­
zo, non per matto orgoglio di mostrarsi agli occhi degli 
uomini poeta, ma per necessità, se non vogliam dire per 
istinto )); e nell'esaltare la capacità d'improvvisazione dei 
popolani naturalmente si fa tornare alla memoria le Bu­
coliche o l'Arcadia. Dal canto suo Lionardo Vigo dipende 
dal Tommaseo fino a scrivere, come se fossero parole pro­
prie: « lo amo il volgo profano. Gli accademici non li 
odio ma li mando lontano da me )). Ma è soprattutto in 
Giuseppe Tigri, sacerdote, professore e letterato di qual­
che notorietà, che l'entusiasmo per la poesia popolare, non 
riuscendo a nntrirsi di nuove ragioni, mostra la perdita 
della primitiva forza innovatrice e sfocia in una nuova 
arcadica idealizzazione del mondo popolare, mntilando 
addirittura la documentazione. Tornano in lui le abituali 
osservazioni sulla « moralità» dell e « montanine canzo­
ni)), e sulla loro purezza linguistica; ma egli trova o non 
trova nei testi niente altro che ciò che egli stesso ha ag­
giunto o tolto: se è vero che dichiara di aver escluso dal­
la pubblicazione tutti i canti « moderni)) c tutti quelli 
che, « sebbene popolari », abbiano « troppo del triviale)), 

3 ' Cirese. La poesia popolare 
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o, perché fatti dalle plebi della città, siano « lubrici »; e se 
è vero che rinetta i testi dei canti dalle forme vernacole 
troppo accentuate. Per questa strada il mondo popolare di 
necessità diventa un dolce paradiso in cui la scelta delle 
proprie affezion i « deriva unicamente dal cuore», cOSI che 
ognuno « è bramoso, con l'unione santificata dal matri· 
monio, di continuarle per tutta la vita»; e le durissime 
migrazioni stagionali in Maremma o in Corsica o in Sar­
degna non possono quindi apparire che come una nuova 
opportunità per canti e saluti, in attesa del giorno in cui, 
« san i e con qualche po' di peculio ", i buoni montanini 
torneranno alle loro belle, le quali nel frattempo hanno 
trascorso i giorni inviando ai dami lontani i loro saluti 
a mezzo delle stelle, proprio « come Ovidio dal Ponto"l 
Una analoga debolezza culturale il Tigri manifesta sul 
terreno dell'apprezzamento letterario: egli, ad esempio, 
afferma ancora che nei rispetti « non scorgi artificio, e 
molto meno finzione »; che in essi (( se v'è dell'iperbolico, 
del secento non v'è »; oppure lascia nell'apologetico e nel­
l'effusivo anche le descrizioni piu tecniche di metri e di 
tipi di componimenti, e mantiene ferma la condanna di 
ogni componimento diverso dai rispetti o dagli stornelli, 
e riconferma la supremazia assoluta, per lingua e per fan­
tasia, della Toscana, fino a stabilire che, perché ricca di 
fiori e perché ha per centro Fiorenza, essa ha da essere 
di necessità la patria d'origine dell 'invocazione ai fiori 
negli stornelli. In questo ristagnare di valutazioni ve ngo­
no scoprendosi anche lineamenti piu decisamente conser­
vatori, come appunto accade quando il Tigri lamenta che 
le belle selve toscane vengano divelte e tagliate « per cu­
pidigia di lucro, e per dar moto col vapore alle macchi­
ne », e teme che « quella stessa bramosia di subiti gua­
dagni una nuova e straniera gente lassu dalle città sospin­
gendo» porti corruzione di lingua e di costumi. Dove 
ognun vede come l'indubbio patriottismo del Tigri s'ar-
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resti esitante dinanzi al progresso, e come la condanna 
della bramosia dei subiti guadagni minacci di coinvolgere 
anche le macchine a vapore. 

Né può pensarsi cbe il quadro sin qui offerrosi al no­
stro esame risulti povero ed angusto per indebita ed in­
generosa intrusione nel giudizio degli orientamenti e del­
le conquiste posteriori: esso è tale invece perché quegli 
scritti da un lato non offrono piu la immediata e vivace 
ingenuità di slanci dei precedenti, e dall'altro negativa­
mente contrastano con moti e atteggiamenti contempora­
nei ben piu maturi e rigorosi. Si veda infatti la sobria 
precisione e la contenuta affettuosità della pagina che Co­
stantino Nigra premise ai primi testi di poesia popolare 
piemontese da lui pubblicati nel '54 su l Cimento: una 
riambientazione dei canti nel mondo di lavoro e di af­
fetti da cui provengono, una sommaria ma già precisa ca­
ratterizzazione in confronto a testi di altra natura o di 
altre zone, una valutazione positiva che sempre si appog­
gia a fatti e documenti circostanziati. Né il Nigra si at­
tarda nelle considerazioni generali; passa invece subito 
all'esame specifico dei singoli componimenti, già con do­
vizia di comparazioni e di riscontri: chiaro avvio sia al­
l'esame storico-filologico dei singoli canti piemontesi che 
verrà conducendo nella Rivista contemporanea dal '58 al 
'62, sia alle sistemazioni generali del suo saggio del '76 e 
della pubblicazione dell' '88. 

D'altro canto venivano delineandosi nuovi orienta­
menti di ricerca che per la loro stessa natura richiedevano 
un impegno di rigore critico e filologico assai superiore a 
quello cui giudicavano di sentirsi chiamati in genere i 
raccoglitori di canti popolari orali. Nascevano ora infat­
ti le indagini volte a ricercare testi ed attestazioni di 
poesia popolare nei primi secoli della nostra letteratura. 
Comincia appunto ad operare in questa direzione Ales­
sandro D'Ancona sia nel saggio su La poesia popolare ita-
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liana del '58-'59, sia nell'altro, piu specifico, su La poesia 
popolare fiorentina nel secolo XV, pubblicato nel '62. Si 
isola cosi un settore specifico e qualificato di indagini, che 
rompe l'indistinta globalità del fervore romantico ed ini­
zia la nuova filologia, segnando un evidente distacco da­
gli orientamenti di un Tigri o di un Vigo. 

Non è da pensare, naturalmente, che non rimanesse­
ro vivi gli elementi romantici e risorgimentali; che anzi 
proprio ora essi giungevano a formulazioni piu organiche 
ed esplicite. Proprio ora, in connessione con gli studi di 
poesia popolare antica, si veniva infatti costruendo quel 
quadro del nostro svolgimento letterario secondo il quale 
ad una fase popolare iniziale sarebbero seguite la brusca 
interruzione dell'V manesimo, imitatore pedissequo e ser­
vile dell'antichità e dei grandi del '300, e poi la ripresa 
popolaristica della fine del '400, viziata però dalla volontà 
di « corruzione» di Lorenzo il Magnifico, e cosi via. M a 
questa sistemazione storica che - tra coloro che piu da 
vicino interessano la nostra ricerca - ritroviamo COSI in 
Alessandro D'Ancona come in Raffaele Andreoli, è so­
lo una particolare applicazione di piu generali concezioni 
vichiano-romantiche ben delineate nello scritto dell'An­
dreoli messo in luce da Benedetto Croce. 

L'Andreoli, nella introduzione alla sua ristampa na­
poletana (1857) dei Canti popolari toscani del Tigri, iden­
tifica nel popolo odierno il « ritratto vivente di quel che 
da principio fu la universalità della nazione». Questo po­
polo, rimasto incolto « per la necessità di un assiduo la­
voro meccanico», conserva robustezza di fantasia, vergi­
ne profondità di sentimento, fede nelle tradizioni, lin­
guaggio pittoresca mente figurato, e dunque « serbasi in 
ogni tempo essenzialmente poeta ». Quindi la poesia cul­
ta (o « artefatta» come la chiama l'Andreoli) per essere 
davvero poesia « non dovrebb'essere ahro che imitazione' 
della naturale, ch'è quanto dire della popolare ». Nelle 
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moderne nazioni, differenziate in éLites colte e razioci­
nanti ed in volghi rozzi e fantastici, dovrebbero perciò 
esistere due modi di poesia: popolari - e cioè fantasti­
ci e sentimentali e non. raziocinanti - ambedue, ma 
l'uno, direttamente popolare, nel popolo, e l'altro, indiret­
tamente, « in que' poeti che il popolo inspira)). Benedetto 
Croce ha rilevato come l'Andreoli formuli con precisione 
il mito romantico della poesia popolare; va tuttavia nota­
to che egli stabilisce una sorta di divisione dei compiti 
tra le due specie cii poesia. Là dove si tratti di lirica, spet­
tano al popolo il compito e la palma (i rispetti del Poli­
ziano restano infatti inferiori, a suo giudizio, a quelli del 
contado toscano); ma quando si tratti di composizioni di 
ampio respiro, ave occorre l'in1pianto di una trap1a sa~ 

piente, allora « non ci vuoi meno di un Alighieri, di un 
Ariosto, di uno Shakespeare)). E questa è, evidentemente, 
una concezione già diversa da quella dei Grimm o di un 
Gaston Paris: che la grande poesia si fosse fatta da sé, 
che il suo autore fosse « legione)). Comunque per l'An­
dreoli non si tratta di abbandonare O di respingere quella 
« superiorità di ragione che non è né sarà mai se non pri­
vilegio di pochi ", e che, unita alla fantasia e al sentimen· 
to, è indispensabile per l'epica e la drammatica. Si tratta 
invece di dare un giusto oggetto di imitazione all'arte. 
Questa non può ispirarsi ad un mondo interiore che sia 
« comune soltanto a quelle classi privilegiate II che per 
dottrina ed esperienza hanno perduto il vigore della fan­
tasia; non può neppure volgersi alla « natura reale)), che 
è oggetto clella prosa (e non della poesia che ha il com­
pito di rapire l'anima « alle tenebre della realtà per farla 
spaziare tra gli splendori e le armonie di un mondo mi­
gliore ))). Essa dovrà invece volgersi al popolo, ed espri­
merlo: cOSI fecero la Bibbia, Omero, Ossian, Dante, « tut­
ti insomma i poeti sovrani» i quali « non che imitare cia­
scuno il suo popolo, lo espressero )); cOSI fecero anche « i 
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poeti inferiori, ma pur grandi ". che, non potendo espn­
mere il popolo, « almeno lo imitarono », 

Queste concezioni generalissime e niente affatto do­
cumentarie, con qualche punta misticheggiante, restava­
no di certo indietro di fronte al piti preciso impegno filo­
logico già vivo nel Nigra e in buona parte nel D'Ancona; 
erano tuttavia piti innanzi, almeno per ambizione di com­
pletezza e di organicità, nei confronti delle concezioni dei 
semplici raccoglitori, Del resto lo stesso D'Ancona, i cui 
discorsi si faranno di poi tanto strettamente tecnici ed 
eruditi, sente ancor vivo il bisogno di prendere le mosse 
assai di lontano, Nel saggio del '58-'59 egli si intrattiene 
a lungo intorno a considerazioni generali nelle quali la 
poesia popolare vien concepita, nella sua fase aurorale e 
cioè all'inizio della vita delle nazioni, « come lo spirito 
vivificatore di un popolo, come l'intima sostanza che lo 
costituisce », Documento di storia piti alto che non le 
testimonianze degli scrittori, cui forse fecero ve!o la pas­
sione di cittadini o la ignoranza delle cause e degli effetti 
o la troppa dottrina, la poesia popolare invece è « guida 
assai sicura e fida, perché subitaneo, ma eterno giudizio 
pronunziato sulla natura dei fatti, di cui attesta non solo 
il valore, ma anche l'intimo senso e la moralità»; « è la 
voce di migliaia di anime, ed eco di migliaia di voci », 
« sentenza senz'appello e giudizio senza cassazione », In­
somma è la nazione stessa, giacché ne! concetto di poesia 
popolare non s'ha da includere solo quella sua parte che 
è « scritta e evulgata », ma anche la parte maggiore « che 
è tradizione e consuetudine, e si manifesta non soltanto 
nelle scritture, ma anche nei costumi, nei sentimenti, nel­
le opere, insomma nell'indole e nella civiltà di un popo­
lo », Guardata dunque all'origine dei popoli la poesia po­
polare è l'espressione diretta di « quell'essere collettivo», 
« di quel grande anonimo, dalle mille teste e dall'unico 
giudizio, che è il popolo », A queste concezioni decisa-
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mente misticheggianti (e piu vicine alle modalità del ro­
manticismo tedesco e francese che non quelle dell'Andrea· 
li) si accompagnavano nel D'Ancona impegni piu speci­
ficamente risorgimentali. Gii pareva, ad esempio, che le 
tradizioni ed i canti popolari delle diverse regioni italiane 
fossero nuovo argomento a confortarsi nella fede all'idea 
nazionale: diffuse al di là dei limiti angusti delle mura 
cittadine, erano prova che « non il vincolo materiale del 
territorio soltanto, ma un misterioso vincolo affettivo e 
morale» rannodava « a una comune origine)) e indiriz~ 
zava « a un fine comune» le stirpi italiane. come appun· 
to scrisse nella recensione ai canti veneziani di Angelo 
Dal Medico. E le sue preferenze politico-affettive di ca· 
rattere risorgimentale andavano tanto oltre che egli non 
esitava ad affermare che il problema della patria d'origi. 
ne dei canti popolari era certo difficile, ma non « di molta 
importanza»: infatti, « piuttosto che sostenere le ragioni 
assolute di alcune provincie italiane l), gli sembrava « piu 
bello il ritenere che vi fosse tra esse un continuo ricamo 
bio ». Affermazione in vero assai singolare in chi indirizze· 
rà il proprio lavoro fondamentale proprio alla ricerca ana· 
litica e documentaria della patria dello strambotèo; che 
d'altro canto ci consente di cogliere con particolare evi· 
denza di quale natura e portata fosse il passo che lo stessn 
D'Ancona veniva compiendo già in questo periodo verso 
l'approfondimento dell'indagine storico-filologica. Infatti 
mentre da un lato egli accentuava (ed in modo meno limo 
pido dell' Andreoli) il tema dei « misteriosi » vincoli col· 
lettivi e delle « ignote» forze di coesione, dall'altro tut· 
tavia veniva operando il passaggio dal « campo delle idea· 
lità» a quello dei documenti: dalla poesia popolare delle 
« origini nazionali » a quella dei tempi storici ed a quella 
vivente ancora nella tradizione orale dei suoi tempi. Ed 
egli veniva mostrando come, distintasi la nazione in ca­
tegorie e classi, la poesia popolare avesse visto affiancarsi a 
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sé la poesia d'arte. ed avesse proseguito parallelamente a 
questa il suo corso, « compiendo in una propria sua sfera 
le proprie sue fasi». Nel saggio del '62 egli esamina ap­
punto il fenomeno alle nOSU'e origini romanze e constata 
che allora la poesia popolare « non fu essa sola poesia na­
zionale»): poiché era ancora vivo « il concetto d'arte » so­
pravvissuto al Medioevo, essa « non fu preparazione e au­
spicio al sorgere della poesia d'arte l); costitul invece « un 
genere, una maniera propria di certe classi, il verbo spe­
ciale di un ordine di cittadini, ai quali era ignoto che la 
Poesia oltre essere un en tusiasmo del momento, potesse es­
,ere oggetto di cure industriose ». È qui ben chiara la 
maggiore concretezza storica delle constatazioni che pog­
giano sempre pili decisamente sullo studio documentario 
dei « fatti» e dei « testi », anche se rimane ancora saldo il 
presupposto romantico. Scopo del D'Ancona era pur sem­
pre quello di tessere una compiuta storia della nazione, 
dal tempo in cui essa era « tutta popolo » ed unica poesia 
era quell a « popolare », fino al secolo suo in cui gli pareva 
che - ritrovata finalmente l'unità fra arte e popolo -
la poesia popolare e quella d'arte potessero risolversi nella 
« letteratura nazionale»; ma entro questo quadro roman­
tico-risorgimentale egli veniva decisamente isolando i pro­
blemi specifici cui dedicherà il resto del proprio lavoro, 
ed avviando per la sua parte la nuova filologia. 

Ma il punto pili alto di consapevolezza critica fu rag­
giunto, in questo periodo, fuori del campo dei raccogli­
tori e degli editori di testi: nel campo della critica che 
oggi direnlffio « militante», e in scritti che rimasero per 
allora ignorati da coloro che poi divennero i maestri del­
lo studio scientifico del canto popolare. Vogliamo riferirei 
soprattutto al saggio di Carlo T enca, Canti popolari to­
scani, comparso nel '57, sul Crepuscolo, in diretta rela­
zione con la prima edizione del Tigri; ma merita un cen­
no anche lo scritto di Cesare Correnti, Della letteratura 
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popolare, pubblicato nel '58. 11 Correnti è aHe prese con 
un tema culturalmente impegnativo: quello di combatte­
re la falsa letteratura popolareggiante, « quello sterquili­
nio di novelle, di romanzi, di scene, di costumi, di storie 
e di memorie apocrife dove quasi sempre non v'ha di po­
polare altro che una malaugurata lIuttuosità e destrezza 
di parole»; ed è inoltre vivamente sensibile ai problemi 
d'una « pedagogia nazionale» che tenga davvero i'occhio 
alle « plebi moderne». Per queste ragioni, anche se la sua 
informazione dipende quasi interamente dal Carrer e dal 
Marcoaldi (e ne risente i limiti), il Correnti riesce a darci 
un quadro della poesia popolare nel quale non trovano 
postO i cedimenti idillici pili tenui, e si conservano invece 
gli elementi pili vigorosi dello slancio popolaristico, col 
dare rilievo agli aspetti piu solidi della serietà interiore e 
della fantasia che gli sembrava animassero le produzioni 
poetiche popolari. 

Ma ben pili importante è il saggio del Tenca. L'oc­
chio del critico, nello scritto sui canti come del resto ne­
gli altri suoi sui proverbi, va decisamente ad una auspi­
cata « storia delle contadinanze italiane» e delle « plebi 
cittadine»; ad una storia che ritragga « la vita oscura, ne­
gletta, uniforme» delle prime, e nelle altre osservi « di 
sotto alla vicenda della pubblica fortuna lo stato delle fa­
miglie e il nesso delle condizioni civili e politiche cogli in­
tel'essi, le idee, gli affetti popolari ll. Nel quadro d'una in­
tenzione generale cosi storicamente concreta, altrettanto 
acuti e realistici sono i modi con cui il Tenca viene se­
gnando i particolari del suo giudizio. 

Colpisce subito la serietà critica della sua colloca­
zione dell' interesse per la poesia popolare in una cultura 
altamente articolata quale è quella italiana. Se per i « po­
poli recenti e pili di noi vicini ai ricordi della propria fan­
ciullezza » la ricerca della poesia popolare è « richiamo di 
forze vive ed efficaci», in Italia essa è invece « poco piti 
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di curiosità erudita e studio di semplicità e naturalezza 
in un'arte rimasta spontanea e salva dall'affettazione e 
dal corrompimento»: nella storia d'Italia infatti le " in­
venzioni poetiche del popolo », rimosse dall'ambiente pili 
vivo della cultura, non 'si sono collegate "se non debol­
mente col moto della sua civiltà». 11 giudizio era tanto pili 
serio e rigoroso in quanto non distoglieva il Tenca dal­
l'occuparsi dei canti popolari; lo impegnava invece ad un 
preciso esame in cui l'affetto non fa velo al rigore critico. 
Egli ha dinanzi una materia di soli canti amorosi, ma il 
quadro che ne trae è ben diverso da quello tracciato dal 
Tigri. C'è in Tenca un modo diretto di guardare la real­
tà: alla scuola romantica, cui pure riconosce il merito 
di aver scoperto i canti popolari, egli rimprovera appunto 
d'essersene stata « paga per lo piti a qualche osservazione 
superficiale», d'aver evitato le ricerche serie, d'aver finto 
« un popolo di sua fantasia che poco ha da fare colla 
realtà ». Ed eccolo a confutare, testi alla mano, quelli 
« che amano fare della vita popolare una specie di idillio 
domestico riscalducciato ai tepori della senti mentalità 
religiosa»; eccolo ad affermare recisamente che « quell'i­
deale di affetto casalingo che una certa scuola va sognan­
do fra i cenci e la fame, quasi conforto e premio alle du­
rezze del vivere, non è meno lontano dal vero di quel che 
lo sia il linguaggio infantile dal senno arguto e dalla vi­
vace fantasia del popolo». Il Tigri aveva chiamato in 
causa Renzo e Lucia, ideale appunto di quella "certa 
scuola»; e Tenca dimostra come il canto del popolo « non 
raccolga la sua fantasia intorno al focolare domestico », 
né mai lo idealizzi: « Chi può cantare sotto il pungolo 
del bisogno e fra le cure fastidiose della figliolanza?». I 
giovanili entusiasmi sono « il solo ideale concesso alle po­
vere plebi campagnuole, nelle primizie bollenti dell' età 
che non ha ancora provato il peso del domestico ministe­
ro »; ma quando la fantasia « si raccoglie un solo istante 

...... 

--
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nel vero, e la dura previsione dell'avvenire sottentra alle 
amabili follie del cuore, la parola si aggela quasi sempre 
sulle labbra degli innamorati, e il susurro amoroso si 
cambia in motto arguto od amaro, e quello che dovreb­
b'essere premio e adempimento degli ardenti desideri è 
accettato per lo piu come una condizione inevitabile 
del vivere, che sfiora e dissipa ogni vaghezza d'ideale». 
Cosi è soprattutto per il lavoro, « che appare terribile e 
doloroso nei canti toscani in quella migrazione dei conta­
dini per la Maremma»: altro che « Ovidio dal Ponto»! 

Con analogo realismo il Tenca espone le sue osser­
vazioni piu strettamente letterarie. Egli non aveva il so­
lito concetto generico della spontaneità di tutti i canti po­
polari; vedeva invece con chiarezza gli elementi letterari 
o artificiosi o intellettualistici presenti nei rispetti tosca­
ni. Sottolineava in essi il sovrapporsi « della diversa eru­
dizione classica, religiosa, romanzesca e storica, la quale 
vi forma uno strano miscuglio»; avvertiva come il loro 
complesso costituisse « una specie di zibaldone poetico» 
di cui i piu destri si servono abilmente per mettere insie­
me « un costrutto che abbia senso e misura del solito can­
to»; vedeva come il tradizionale e l'improvvisato si me 
scolassero, talvolta fino a formare complessi in cui manca 
« il nesso logico delle parti»; coglieva le iperboli e i tra­
slati «che danno colore di poesia orientale»; notava «quel 
che vi depose il Seicento colle sue smancerie e co' suoi 
pomposi ghiribizzi» e che si rivela in ciò che i rispetti 
presentano « di affettato, di strano, di esagerato nel peno 
siero»; osservava come i canti toscani, pur se diversi in 
sembianza, avessero in comune con la poesia provenzale 
« l'artifizio, il fare concettoso e ingegnoso». Attraverso la 
identificazione di questi elementi il Tenca, lungi dal pro­
nunciare un sommario giudizio di condanna, giungeva 
invece a ricavare una precisa caratterizzazione critica: a 
stabilire che nella maggior parte dei canti popolari, seb· 
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bene la situazione sia « lirica» (e cioè il cantore narn 111 

bocca propria le pene o le gioie da lui provate), pure non 
v'ha effusione di sentimenti, ma gioco di fantasia. L'amo­
re non vi compare tanto come « manifestazione diretta di 
un sentimento», quanto invece come « ripercussione di 
esso nelle condizioni della vita o negli oggetti esteriori ». 
Pili che trarre ispirazione « da passione o sentimento ve­
ro» quei canti popolari sono sovente gioco fantastico, 
« poesia di pensiero e non di cuore», « bagliore di fanta­
sia, non mai o di rado ingenua rivelazione dell'animo ». 
Solo allorché il dolore « affrena la fantasia », e le « meste 
previsioni del cuore» spengono « il lussureggiare delle im­
magini e lo scoppiettio dei concettini », come appunto nei 
canti degli emigranti, solo allora si hanno « versi affet­
tuosi e dolcissimi, che sono i pili schietti di tutta la rac­
colta»: « la parola esce spontanea e viva dal profondo 
dell'anima ed ha accento di profonda verità », e « le stes­
se imagini, che altrove parrebbero affettate, pigliano co­
lore di naturalezza dolce e amabile »', 

I! Tenca giungeva cosi ad una precisione critica che 
è antitetica, per vigore culturale e per capacità di adesione 
al reale, alle tenuità dolciastre e involutive del Tigri e 
in genere di quella scuola che il De Sanctis chiamò cat­
colico-liberale; e che è sostanzialmente diversa anche da­
gli orientamenti filologici accennati dal Nigra e dal 
D'Ancona. Ma l'episodio del Tenca rimase senza preciso 
seguico, ove se ne tolga qualche elemento che par filtrare 
anche nell' opera del Rubieri: prevarranno decisamente 
invece i metodi e gli orientamenti positivi e documentari 
delle ricerche; ed anche al Tenca toccherà il rimprovero 
di aver proceduto troppo per intuizioni, e poco per prove 
e documenti, allorché Alessandro D'Ancona s'avvedrà, as­
sai tardi, d'aver avuto in lui un predecessore nella tesi 
della origine « siciliana » del canto li rico-monostrofico, 
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Le nuove sollecitazioni culturali che, nella seconda 
metà del secolo, alle universali sintesi intuitive contrappon­
gono le analitiche e positive documentazioni, danno vi~ 
vace impulso agli studi di poesia e, pili in genere, di tra­
dizioni popolari; anzi, tra i segni del tempo cOSI impe­
gnato nel suo sforzo di articolazione specialistica e do­
cumentaria del sapere, sta appunto il pullulare di cosif­
fatte ricerche. Terre in gran parte sconosciute, e zona di 
confine tra diverse scienze, ben naturalmente le tradizio­
ni dovevano apparire come fecondo terreno di indagi­
ne (oltre che come agevole campo per quella erudi­
zione minore e « inanimata)) che fu il necessario sotto­
prodotto d'un'epoca volta all'accertamento dei fatti), ora 
che intensamente si lavorava a portare in luce fenomeni 
oscuri, ad indagare turti gli aspetti della vita umana dal­
la evoluzione della specie ai miti, a raccogliere masse im­
ponenti di documenti giudicate indispensabili per affronta­
re costruzioni storiche definitive. Si intensificano cOSI gli 
studi di poesia popolare antica; quelli sulle tradizioni orali 
viventi si estendono dal canto popolare alle fiabe o alle 
forme drammatiche; vengono alla ribalta anche le su­
perstizioni, i miti, i riti, le costumanze, i giuochi. . È una 
selva di pubblicazioni e di studi, dalla noticina e dall'o­
puscolo per nozze alle collane di testi. alle riviste monu-
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mentali, alle opere di vasto impegno; e diviene ora im­
possibile, oltre che superfluo, far cenno anche soltanto 
degli scritti dedicati al canto popolare: tanto varrebbe ri­
produrre la BibliografW di Giuseppe Pitrè, che per la sua 
parte maggiore costituisce appunto il catalogo dell'opera 
compiuta nella seconda metà del secolo XIX. 

Tra i caratteri generali del tempo va subito notato 
come taluni temi ed indirizzi romantici e risorgimentali 
permangano a costituire il sottofondo piu o meno esplici­
to su cui poggiano, per vari rispetti, anche le costruzioni 
analitiche e documentarie maggiori. Segno ce ne danno, 
ad esempio, Giuseppe Pitrè, Cesare Lombroso o Vittorio 
Imbriani allorché affermano che le strette somiglianze 
tra i canti popolari lirico-monostrofici nascono " da con­
formità di sensazioni e di vicende » o « da speciale esal­
tamento intellettuale e bollor di passioni» o infine « da 
spontanea tendenza all'idealità». Erano tesi evidentemen­
te generiche, ora che le ricerche erano giunte ad indivi­
duazioni analitiche assai pili precise; e ad esse Alessan­
dro D'Ancona poteva vittoriosamente opporre, documenti 
alla mano, che le somiglianze non erano altro che la iden­
tità dei testi originari, modificati nei particolari dalla tra­
smissione orale. Tuttavia lo stesso D'Ancona rivelava poi 
la sua sostanziale conservazione di concezioni altrettanto 
generiche proprio nella assenza di ogni elaborata defini­
zione di ciò che fosse poesia popolare : anche la sua ope­
ra maggiore, La poesia popolare italiana, poggia sul con­
cetto che esista una " umile Musa del popolo ", contrap­
posta, nella sua indistinta generalità, alla musa « dei dot­
ti », e derivante da autonoma fonte - pur nel continuo 
intreccio di « mutui impresti ti » con la piu elevata cul­
tura - la propria origine, la propria fisionomia e la pro­
pria validità. In sostanza restava vivo il convincimento 
che la poesia popolare precedesse nel tempo e sopravan­
zasse nel valore la poesia « d'arte». L'analisi positiva dei 
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documenti portava a negare l'origine popolare di buon 
numero di testi, oppure faceva crollare alcune delle prin­
cipali convinzioni romantiche (quali quelle della « im­
provvisazione», della . « castità», della semplicità c natu­
ralezza dei canti popolari): tendeva quindi a vanificare 
la concezione della poesia popolare come corpo unico e 
inarticolato. Tuttavia, saltando inavvertitamente i docu­
menti stessi, si continuava a postulare piu o meno con­
sapevolmente una « popolarità ') originaria, collocata fuo­
ri dei margini storicamente e filologicamente analizzabi­
li. E Vittorio Imbriani andava infatti in cerca dei docu­
menti che permettessero di determinare come dalla poe­
sia popolare si fosse sviluppata la poesia « riflessa », « ar­
tistica »; oppure si sforzava di dimostrare che i canti 
popolari lirici moderni non erano altro che frammenti 
d'una perduta epica primitiva. Giuseppe Pitrè dal canto 
suo, pur rifiutando, sulla base di prove documentarie, que­
st'ultima tesi dell'Imbriani, parlava della poesia popolare 
«qual rivelazione del sentire speciale deli'individuo del po­
polo da una parte, e dall'altra dell'incivilimento dello indi­
viduo e del popolo che la rivela », chiamando Herder in 
appoggio alle sue affermazioni. E, per volgere lo sguardo 
anche a campi diversi da quelli dello studio del canto 
popolare moderno, si pensi allo spirito che anima (so­
prattutto nella prima edizione che è del '72) il Virgilio 
nel Medio Evo di Domenico Comparetti, nel quale si 
ammette l'esistenza d'una fase della leggenda di Virgilio 
del tutto « plebea », « popolare », vergine di contatti con 
« ogni moto poetico e letterario »; e si pensi anche alla 
tesi che alla fine del secolo G. A. Cesareo avanza - né 
primo né solo d'altronde - sulla derivazione del sonetto 
letterario dallo strambotto popolare. 

Ma queste concezioni di evidente radice romantica 
venivano assumendo nuove coloriture; può dirsi anzi che 
resistettero e sopravvissero proprio in forza della loro ca-
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pacità di adattarsi ai nuovi orientamenti naturalistici ed 
evoluzionistici. Non tutti, è vero, andarono a cercare la 
spiegaziòne di fenomeni riguardanti il canto popolare 
« nella storia naturale ed anatomica piu che non nella 
politica », come fece Cesare Lombroso nel suo Viaggio in 
Calabria del '63; né tutti pensarono di costruire una sto­
ria della evoluzione della poesia dalla « ripetizione di al­
cune vocali» senza senso, alla « ripetizione di una paro­
la, di una frase, quindi di una strofe», come fece G. Ra­
gusa Moleti spingendosi fino alla poesia dei « selvaggi». 
Tuttavia è indubbio che agi largamente l'opportunità che 
sembrava offena dai canti popolari o di rintracciare il 
germe originario, il primo plasma dell'evoluzione delle 
forme metriche, oppure di rivelare, parallelamente alla 
lingua, fatti etnici, strati e sostrati, affinità e divergenze, 
genealogie e successioni di ceppi e di gruppi. Ma piu 
vivacemente il segno dell' epoca si coglie nel generale spi­
rito di « scientificità» e di « obbiettività» della documen­
tazione e dell'analisi; e lo stesso Vittorio Imbriani, per fa· 
re un solo esempio, fin dai primissinli suoi lavori incitava 
non solo a raccogliere persino la variante piu minuta o il 
verso piu mediocre, ma anche a rispettare alla lettera il 
dettato popolare, a non mutarne neppure una sillaba, a 
« stenografarlo » insomma, come egli stesso dirà piti tardi. 
L'epoca 'riconosceva se stessa, e si distingueva dalla pre­
cedente fase, proprio in questo rigore, in nome del quale 
apriva aspra polemica contro la faciloneria e l'arbitrio di 
un Tigri, di un lVlarcoaldi o di un Vigo, COme appunto 
fecero, tra gli altri, D 'Ancona, Nigra e Pitrè. 

La presenza dei nuovi orientamenti e del nuovo spi­
rito filologico è riscontra bile anche nella Storia della poe­
sia popolare di Ennolao Rubieri che - venuta in luce nel 
'77 ma concepita vent'anni prinla - è tuttavia da consi­
derarsi come la prosecuzione e il coronamento della fase 
romantico-risorgimentale. Rivelano l'influsso dei nuovi 

-
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tempi l'ampiezza della base documentaria, la consistenza 
di taluni risultati filologici, la presenza stessa di un qual­
che naturalismo nella determinazione del rapporto tra ca­
ratteri regionali e canti popolari. Tuttavia il centro del­
l'opera è altrove. Le analisi singole e le scoperte documen­
tarie non prendono spicco di per se stesse: sono invece 
strumenti ed elementi d'una storia pili generale e pili com­
plessa. Per la via del canto popolare Rubieri tenta una 
storia interiore e generale dello spirito della nazione; per 
circa settecento pagine egli viene esaminando il canto po­
polare sotto tre aspetti - paralleli a ciò che per l'indivi­
duo o la nazione sono il corpo, l'intelletto e la morali­
tà -: e cioè forma, spirito e virtli, ossia ritmo, psicologia 
e morale. Egli tende dunque ad una considerazione glo­
bale, ad una visione compless iva ed unitaria del canto 
popolare come espressione « nazionale» . Ma siamo ormai 
oltre le concezioni generiche dei primi romantici: l'unità 
si articola interioru1ente in una serie di varietà e di con­
trapposizioni formali, psicologiche e morali che tuttavia 
non la spezzano, cOSI come le varietà regionali o storiche 
non spezzano l'unità della nazione e del « popolare ca­
rattere» di cui i canti popolari sono appunto espressione. 
È forse eccessivo parlare di articolazioni dialettiche; tut­
tavia in Rubieri la poesia popolare « di pubblico carat­
tere» si contrappone a quella « domestica», ma trova con 
essa vasta gamma di contatti e di congiunzioni; la « sta­
bilità » dei temi, dei concetti, delle forme - che rende la 
poesia popolare « idonea a trasmettersi per indefinite di­
stanze di tempi e di luoghi » - si accompagna alla ca­
pacità di subire trasformazioni e varianti, ad una « me­
ravigliosa cedevolezza» cioè, dalla quale la stabilità « è 
temperata e al tempo stesso coadiuvata »; a loro volta sta­
bilità e cedevolezza poggiano su una « omogeneità d 'es­
senza, che produce e spiega l'equilibrio e la concordia» 
tra l'una e l'altra. Nello stesso modo si contrappongono 

.. Cirese, La poesia popolare 
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e si mediano la purezza morale della poesia campestre e 
la corruzione di quella cittadinesca: il compiacimento 
estetico e morale per la prima trova un limite nel rammari­
co che essa resti troppo chiusa nel giro degli affetti indivi­
duali e domestici; mentre il rammarico che la seconda si 
diffonda nelle campagne non si disgiunge dall'augurio che 
dalle città giunga ai casolari la sensibilità per le vicende 
pubbliche e nazionali. Cosi gli aspetti contrapposti non 
restano inerti l'uno di fronte all'altro, ma, mobilmente 
considerati, sollecitano infine l'auspicio che in ciascuno 
passi tutto ciò che di positivo, di autentico, di « naziona­
le» v'è negli altri. A questo generale orientamento, in 
stretta relazione con le considerazioni sul « morale carat­
tere» (che per il Rubieri costituiscono il fatto fondamen­
tale, il punto in cui la storia della poesia popolare « piti 
intimamente si intreccia con quella della nazione, e di­
venta perciò piu degna di serio studio ,, ), si legano anche 
le considerazioni piti direttamente estetiche. Anche su 
questo terreno l'apprezzamento della naturalezza del can­
to popolare non va disgiunto dall'avvertimento delle ar­
tificiosità che esso presenta; e la differenziazione non ri­
mane statica, ma si sviluppa in un riconoscimento della 
naturalezza anche là dove pareva che vi fosse solo arti­
ficio, o della chiarezza dove sembrava che vi fosse oscu­
rità: con uno sforzo di penetrazione psicologica che con­
duce alla identificazione del "fare fantastico» come ca­
rattere proprio della poesia popolare. 

Giuseppe Pitrè, il cui merito meglio si valuta sul piano 
generale degli studi di folklore che non su quello specifico 
della attenzione critica al canto popolare, conservava, co­
me abbiamo visto, notevoli elementi romantici; ed anzi, 
assai piu che Nigra o D'Ancona, dedicava affettuosa am­
mirazione alle capacità espressive dei canti popolari, stabi­
lendone parafrasi continuate che essenzialmente mirano 
a configurare i caratteri della psicologia isolana, ma che 

-
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non dimenticano i valori espressivi, anche se li dichiarino 
piuttosto che analizzarli criticamente. Tuttavia lo stesso 
Pitrè si sbrigava in un rigo dell'opera del Rubieri, limi­
tandosi a constatarne le « vedute estetiche spiccate»; né 
altri le dedicava attenzione maggiore. Evidentemente la 
Storia era troppo complessa, troppo internamente artico­
lata e troppo tendente a visioni generali per aver fortuna 
e risonanza nell'epoca in cui venne alla luce. Era questo 
invece il tempo delle tesi o delle teorie storico-interpreta­
tive configurate con nettezza: (( senoriali», per cos1 dire, 
circostanziate, precise, e, almeno in apparenza, non « fi­
losofiche »; formulabili in poche righe, anche se poi oc­
correvano vasta dottrina ed erudizione minuziosa ed at­
tenta per darne le prove. Cosi appunto lineari nella for­
mulazione e vaste nella documentazione sono le opere di 
Costantino Nigra e di Alessandro D'Ancona. 

Nel suo saggio fondamentale, pubblicato nel 1876 e 
poi ristampato come introduzione ai Canti popolari del 
Piemonte nell' '88, il Nigra tralascia le poesie « recitate», 
quali le cantilene e simili, e volge la sua attenzione alla 
poesia popolare « cantata » di cui distingue due tipi fon­
damentali: i canti narrativi o {( canzoni», di argOlnento 
vario - storico, romanzesco, domestico, religioso -, ma 
di struttura metrica sostanzialmente identica; e i canti 
lirici, strambotti e stornelli, monostrofi ci ed in endecasil­
labi. l due tipi di canto popolare, secondo il Nigra, cor­
rispondono a due aree etniche ben distinte: le canzoni 
narrative sarebbero proprie, oltre che di territori transal­
pini, dell'Italia superiore, ove la popolazione era « origi­
nariamente celtica»; il canto lirico invece apparterrebbe 
in proprio all'Italia inferiore e insu lare, di popolazione 
originariamente italica. Il canto popolare, al pari della 
lingua, appare infatti al Nigra come una espressione di­
retta dei caratteri « etnici »: l'endecasillabo piano sareb­
be infatti linguisticamente ed etnicamente proprio delle 
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popolazioni a sostrato italico; ai popoli celto-romanzi ap­
parterrebbe in proprio, invece, una metrica basata su « ver­
si per metà ossi toni ». La « forma)}. e cioè lo stan1pO me­
trico in cui si calano e si modellano i contenuti, è dunque 
l'elemento essenziale: storia dei canti non sarà perciò sto­
ria della loro « materia», dei contenuti e dei temi astratti 
- che possono genericamente diffondersi di là dalle bar­
riere etniche e linguistiche - ; sarà invece riconoscin1en­
to della vicenda (luogo e tempo d'origine e modalità di 
diffusione) dei testi concreti, che ha inizio solo dacch~ 
questa o quella materia venne modellata in uno specifico 
stampo formale, e che si svolge solo entro i confini d'una 
area linguisticamente ed etnicamente omogenea. Natural­
mente il carattere etnico del canto popolare non si mani­
festa soltanto nello stampo formale: esso di necessità si 
esprime anche nell'atteggiamento psicologico e sentimen­
tale; ed ecco cOSI che la poesia propria dell'Italia superio­
re e delle zone affini si qualifica anche per il fatto di es­
sere narrativa ed oggettiva, mentre quella dell'Italia in­
feriore è soggettiva e lirica; e la prima, inoltre, dialettale 
e « senza contatto colla poesia colta», appare « spoglia di 
carattere artificioso, e quindi essenzialmente popolare nel­
la sua origine come nel suo processo, nel contenuto come 
nella forma »; la seconda invece presenta caratteri di ar­
tificiosità, evidenti anche nella scarsa dialettalità dei testi, 
e dichiara frequenti contatti con la poesia colta. 

Alla sistemazione dei fatti proposta dal Nigra ven­
nero subito mosse delle critiche o apportate delle corre­
zioni; oggi poi, da un lato non si accetta piu una distin­
zione cOSI rigida tra le due aree di diffusione del canto 
popolare italiano, e dall'altro si rifiuta il conCettO natu­
ralistico del canto popolare carne fatto « etnico». Ma l'o­
pera del Nigra resta egualmente fondamentale nella 
storia degli studi: anche se legata alle concezioni gene­
rali del tempo, pure ne rifiuta taluni aspetti piu decis,,"-
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mente irrazionalistici, e, di tatto, ne prepara la dissolu­
zione. Appare infatti evidente che per il Nigra la "col­
lettività » della creazione della canzone popolare (di que­
sto o quel testo di canzone popolare) non sta nel momento 
iniziale ch'è certo "opera individuale, tutt'al piu d'un 
coro» (come scrisse nell' '88, piu nettamente che nel '76); 
sta invece nel fatto che la canzone "è lentamente ela­
borata da molti congiuntamente e successivamente » (co­
me appunto scrisse nel '76, ripetendo poi nell' '88: " ... è 
continuamente elaborata da molti. Quindi in questo sen­
so si può dire che ... è opera collettiva»). Inoltre il lavoro 
del Nigra segna il definitivo passaggio dalle osservazioni 
generiche al metodo rigoroso, dalla ammirazione ingenua 
ed esclamativa (che egli anzi esclude esplicitamente in un 
passo del '76, poi eliminato nell' '88) alle documentate e 
vaste indagini storico-comparative, dalla considerazione 
globale del canto popolare come corpo unico all'esame di 
piu precise concretezze storiche : testi, nella loro indivi­
dualità contenutistico-formale, varianti dei singoli testi. 
gruppi e ge neri di canti, oltre che tempi di nascita ed aree 
di diffusione. 

Niccolò TOInmaseo, non senza una evidente punta di 
rammarico, notava che le osserva zioni del N igra erano 
" un po' trOppo germanicamente dotte»; ma ormai, al­
meno ai vertici della cultura, l'unica forma possibile di 
giudizi e di interessi era quella della ricostru zione filolo­
gica e storica della vicenda di tipi, di forme, di generi, di 
testi, fuori d'ogni valutazione approssimativa e d 'ogni ab­
bandono sentimentale. Fin dalle primissime pagine della 
sua opera La poeSUl popolare italiana pubblicata nel '78, 
Alessandro D'Ancona affermava recisa mente ch'era tempo 
di andare oltre le ammirazioni piu o meno egue o esagera­
te, e che occorreva ora volgersi a trattare della poesia po­
polare" non rispetto alla filologia e alla estetica soltanto. 
ma anche considerandone l'origine e gli svolgimenti e le 
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relazioni con la poesia d'arte». E infatti, se là dove espri­
me valutazioni piti direttamente letterarie, il D'Ancona 
si limita piuttosto a constatazioni ed a prese d'atto della 
schiettezza o della artificiosità dei testi, ben altra forza di 
analisi egli dispiega nel ricostruirne la storia. Come è ben 
noto, la sua attenzione si concentrò soprattutto intorno 
al problema della forma originaria e del luogo di nascita 
dello strambotto: sostenne che la forma piti « elementa­
re» e quindi « originaria» dovesse essere la strofe di 
quattro versi, ritmicamente e concettualmente conchiusa 
ed autosufficiente; giudicò che, nato in Sicilia (dove in 
seguito si sarebbe reduplicato a formare l'ottava « sicilia­
na »l, il tetrastico fosse migrato in Toscana (dove avreb­
be assunto le « riprese »l, e da ques ta patria d'adozione 
si fosse poi diffuso nelle altre regioni. « L'impostazione 
del problema rivelava il maestro; ma il metodo non era 
adeguato», ha osservato Vittorio Santoli; ed è infatti evi­
dente, tra l'altro, l'incidenza delle concezioni naturali­
stiche secondo cui le forme piti semplici dovrebbero di 
necessità precedere le piti complesse. Ma nel D'Ancona 
era anche vivo il senso dell ' esistenza di correnti di cultura 
legate alla storia degli uomini e non alla loro vicenda 
biologica. Sintetizzando un concetto già presente nei suoi 
primi scritti, egli ad esempio concludeva l'esame di alcu­
ni testi con l'osservazione che essi, quali che fossero la 
loro origine e le loro vicende, erano in sostanza da con­
siderarsi popolari in quanto dovevano « il loro nascimento 
a forme di sentire ben diverse da quelle cui ispiravasi la 
poesia letteraria »: si riconosceva cosi l'esistenza di am­
biti e di livelli di cultura differen ziati e contrapposti; e 
la qualificazione della « popolarità » cominciava a pro­
spettarsi come individuazione di « forme di sentire » ste­
ricamente determinate. 

Ma questo orientamento non era destinato per allora 
ad avere adeguato sviluppo. Domenico Comparetti, rica-



GLI ANNI DI NIGRA, RUBIERI, D'ANCONA 55 

pitolando i risultati delle ricerche del D'Ancona, dichia­
rava recisamente che ormai non si poteva piu accettare 
il vecchio concetto di poesia popolare come « prodotto non 
solo spontaneo e senza arte alcuna, ma anche sempre im­
provviso ed estemporaneo', pronto sempre a scaturire dai 
cervelli popolari come una fata bella, piena di miracolo 
e di meraviglia». Riconosceva inoltre l'articolazione del­
la nazione in classi sociali e in ambiti di cultura, e coglie­
va con acume la diversa vivacità, nelle diverse epoche, 
degli scambi e della circolazione culturale tra i differenti 
livelli. Tuttavia, giunto a definire che cosa dovesse inten­
dersi realmente per poesia popolare, il Comparetti abban­
donava di fatto questo concreto terreno storicistico: 
escludeva la popolarità come « diffusione» tra i volghi, 
e rinviava ancora una volta ad un non ben configurato 
« popolo», affermando che la poesia popolare consiste « in 
certe forme, che, create e tenute vive dal popolo, sono 
sempre ed essenzialmente popolari», anche se vengano 
trattate da autori di alta cultura. Cosi del popolo sfuma­
no a un tratto le articolazioni storiche che pure poco in­
nanzi s'erano riconosciute, e compaiono delle « forme », 
degli schemi strofici, collocati anch'essi fuori della storia, 
sottratti al flusso del divenire, immutabili nella loro ori­
ginaria natura « popolare». 

Cosi anche nel piu specifico e ristretto campo del can­
to popolare si verifica quella giustapposizione di presup­
posti acritici, fideistici, di carattere romantico, e di seve­
ra indagine di fatti e documenti che è stata riconosciuta 
in tuttO lo sviluppo della medievalistica e della filologia 
romanza della seconda metà dell'Ottocento ed oltre. l\Ia 
qui ora importa rilevare come in materia di canti popola­
ri viventi nella tradizione orale dei volghi compaia la ten­
denza a respingere decisamente indietro nel tempo il mo­
mento in cui il « popolo» ebbe capacità creative e poeti­
che. Nella fase romantica la forza novatrice del movi· 
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mento s'era manifestata anche nel riconoscere nei volghi 
moderni il « ritratto vivente» dell'infanzia della nazio­
ne, nell'attribuire al popolo - e al « basso popolo» - del 
proprio tempo moralità, fantasia, umanità addirittura su­
periori a quelle delle classi .socialmente e culturalmente 
piti elevate. Ora non piti: quelle doti, se mai, apparten­
gono al popolo dei tempi andati, non a quello contempo­
raneo. Lo slancio romantico, già attorno alla metà del se­
colo, s'era andato smarrendo nell'idillio conservatore; ora 
poi l'analisi filologica che demoliva miti e illusioni, il 
reflusso degli slanci popolaristici e il turbamento appor­
tato dalle prime agitazioni socialistiche spingevano gli stu­
di a chiudersi decisamente all'apprezzamento del popolo 
moderno. È vero che, ancora nel '64, Vincenzo Padula 
aveva volto lo sguardo ai canti popolari come documento 
el'una condizione economico-sociale; è vero anche che il 
nascente moto socialistico tentava qualche sua interpre­
tazione del folklore, che il verismo aveva spunti analoghi, 
t che G. A. Cesareo, anni piti tardi, si spingeva a parlare 
degli ,tudi eli demopsicologia come del « socialismo della 
cultura». Ma si trattò di fatti marginali, che se mai eb­
bero influenza in altri campi, e che in ogni caso non giun­
sero mai a configurare quel tentativo eli storia delle con­
tadinanze italiane che aveva auspicato Carlo Tenca. Né 
d'altronde andavano molto al di là della pura gentilezza 
d'animo quella simpatia e quell'affetto con cui France­
sco Novati, ad esempio, lasciando per un momento i suoi 
interessi per la poesia popolare antica o a stampa, presta­
va orecchio a canti del suo tempo e riconosceva capacità 
poetiche alle fanciulle sarde. Ormai guadagnava decisa­
mente terreno la tesi, propria anche del D'Ancona, della 
improduttività poetica elei volghi moderni; e Giosuè Car­
ducci, se gridava di ammirazione eli fronte alla vinti po­
polana e alla poesia popolare dei primi secoli, già nel '70 
recisamente affermava che il popolo di Toscana negli ul-
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timi due o trecento anni « artisticanlente non aveva sen­
tito nulla, non aveva fatto nulla, non aveva inventato 
nulla »; "e badate (soggiungeva) fra i campagnoli e i mon 
tanini io non ci sono ito a spasso, sdilinquendomi e smam­
molando mi, botanista di fiori di lingua e poesia, a estasi 
obbligatorie; io ci ho vissuto in mezzo gran parte della 
mia prima gioventu e in luoghi diversi; né mai mi si è 
dato il caso di raccogliere li proprio su l'atto un senti­
mento artistico, un effetto poetico, un fiorellino, come di­
rebbero, vergine e puro. Cantare, certamente cantano: 
ma, quando non sono cose vecchie, le sono scempiaggini 
e sconcezze bociate con certi versi strani che Dio ne 
scampi: e anche scampi chi non abbia buono stomaco da­
gl'improvvisatori popolari ». 

Quando Carducci cosi s'esprimeva gli studi positi­
vistici dovevano ancora dare l loro frutti maggiori in ma­
teria di poesia popolare; ma la crisi definitiva che questi 
giudizi già annunciano non poteva farsi attendere . Rico­
nosciuta l'artificiosità di tantl componimenti popolari che 
s'erano giudicati prima spontanei e schietti: documentato 
lo stretto rapporto tra poesia popolare e poesia d'arte; af­
trontati e risolti, nei modi per allora possibili, i pro­
blemi storico-filologici maggiori che l'orientamento cultu­
rale dell'epoca proponeva: insomma, distrutto da un lato il 
vigore polemico romantico e risorgimentale della contrap­
posizione tra poesia schietta e poesia artificiosa, tra « po­
polo» e élites, ed esaurite dall'altro le possibilità delle 
grandi sistemazioni teoriche intorno alla vicenda di testi 
e di generi, non restavano sollecitazioni culturali gene­
rali e vivaci che potessero mantenere animosa e vasta la 
ricerca. A nulla potevano servire le pur perpetuate sdol­
cinature idilliche al modo del Tigri; né d'altro canto i 
modi della critica socialmente impegnata del Tenca o 
gli spunti storicistici del Nigra o del D'Ancona o, più 
ancora, del Rubieri potevano trovare sviluppo alcuno nel 
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clima del tempo in cui rimanevano indiscussi i postulati 
naturalistici ed evoluzionistici. La stessa ricerca filologi· 
ca, vanto dell'epoca, non poteva non farsi sempre piti 
tecnica e specialistica, chiusa nei suoi problemi interni, e 
volta piti al passato che al mondo moderno. Al fervore 
romantico e all'industriosa pazienza positivistica succede· 
va quindi il disinteresse. Attorno al '90 in Italia si chiu­
deva in sostanza la seconda grande stagione degli slUdi 
di poesia popolare. Sullo stesso « Archivio» del Pitrè nel 
'92 si poteva leggere: « Quell'entusiasmo con cui parec­
chi anni fa si accoglieva ogni pubblicazione di roba let­
teraria popolare, oggi come oggi, a voler essere schietti, 
va sbollendo di giorno in giorno ... L'avidità e l'interesse 
per le raccolte son venuti in tal guisa scemando che non 
so quante persone versate in questi slUdi possano oggi 
reggere alla noia di scorrere una raccolta da cima a fon­
do ». Era la stanchezza per le « cosucce popolari» di cui 
parlerà piti tardi, autobiografica mente, Benedetto Croce. 
I! problema della poesia popolare troverà nuova risonan­
za e nuove impostazioni e soluzioni solo in connessione 
con i problemi generali della nuova cullUra antiromanti­
ca e antipositivistica. 

, 
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IL NOVECENTO 

Nel 1911 Michele Barbi, sollecitando « un ultimo 
sforzo» diretto a « raccogliere i resti della poesia antica ", 
sottolineava come « nuove questioni» fossero sorte « a pié 
del vero" accertato dai « lavori sapienti del D'Ancona, 
del Nigra, del Pitrè e d'altri benemeriti», e come « le 
stesse teorie e conclusioni generali in cui gli studiosi pa­
revano ormai acquietarsi) fossero ora «( messe in dubbio 
e oppugnate»; in quello stesso anno Benedetto Croce, re­
spingendo gli interessi demopsicologie i e filologici del po­
sitivismo, volgeva invece la sua attenzione ai valori este­
tici dei canti popolari, auspicando una rigorosa scelta an­
tologica di quelli soltanto che avessero « intrinseco valore 
di poesia )l. Cosi, contemporaneamente ma già ben distin­
ti e caratterizzati, si annunciavano i due essenziali indi­
rizzi che hanno largamente determinato la vicenda dei 
nostri studi sino ad oggi: strettamente documentario e 
storico-filologico l'uno, estetico e teorico l'altro, ma ambe­
due portatori, per diverse strade, di un sostanziale rinno­
vamento degli orientamenti generali consolidatisi nell'Ot­
tocento romantico e posÌtivista. 

Michele Barbi appare chiaramente e direttamente le­
gato alla generazione dei Nigra e dei D'Ancona; ma pro­
prio perché eredita la conquista piti duratura della loro 
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filologia, e clOe l'impegno sempre pili specifico e diretto 
attorno ai fatti, ai documenti, ai testi, egli giunge quasi 
necessariamente a dissolvere le costruzioni e le ipotesi 

: troppo generali o artificiose che essi avevano messo in 
piedi « per fretta di costruire prima d'indagare e stu­
diare n. Infatti l'accrescimento del materiale documenta­
rio (ora da lui raccolto in precisa relazione con i proble­
mi da risolvere) e l'esame pili acuto di quello già noto, 
non solo lo conducono a muovere fondate obbiezioni a 
singole conclusioni precedenti (quella delle « due aree» 
del Nigra, o quella della monogenesi siciliana dello stram­
botto del D'Ancona, ed altre ancora), ma lo portano an­
che a risultati di validità piu generale: applicando an­
che nei confronti dei testi popolari una rigorosa filologia 
formale che, ponendosi come obbiettivo la edizione cri­
tica del testo, « conosce soltanto testi singoli e tradizioni 
da ricostruire col sussidio del piu ampio numero di ver­
sioni l> (V. Santoli), egli in sostanza viene dissolvendo gli 
apriorismi romantici o naturalistici che, al di là dell'esa­
me obbiettivo dei documenti, avevano condizionato i ri­
sultati della filologia di Nigra o di D'Ancona, e viene 
configurando una nozione storicamente piu anicolata e 
piu valida di « poesia popolare». Le ricerche parziali cui 
dové limitarsi. senza por mano a tentativi piu ampi di ri­
costruzione, guardavano infatti ad un obbiettivo assai am­
pio: stabilire « che cosa produca l'una regione e riceva e 
rielabori l'altra. e quali siano i caratteri speciali della poe­
sia popolare in ciascuna regione H; « determinare quante 
e guaIi siano le correnti di poesia H che vanno da un capo 
all'altro della penisola. Veniva cosi in primo piano quel­
l'intento di riconoscere storicamente fasi, livelli e correnti 
di cultura che s'era già profilato in periodo positìvistico; 
e parallelamente si faceva sempre piu esplicita la convin­
zione che la « popolarità l> dei canti fosse un « fatto l> e 
non una « essenza » (come del resto nell" Il aveva osser-

, 
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vato Francesco D'Ovidio, traendo il succo dagli studi del 
D'Ancona). Inoltre di tale « fatto» si prospettava l'esi· 
genza dl accertare sempre più precisamente estensione e 
modalità: « È popolare, scriveva il Barbi nell" Il, tutto 
ciò che il popolo fa suo nelle forme da lui via via accet­
tate e preferite. Ci sono forme più o meno popolari, ci 
sono canti che rimangono più a lungo e canti che riman­
gono meno a lungo nella tradizione; ma ciascuna di quel­
le forme, ciascuno di quei canti, per quel grado di popo­
larità che ha avuto, ha diritto d'entrare in una storia della 
poesia popolare». Qui il Barbi mirava soprattutto a ne­
gare che la poesia popolare italiana fosse costituita solo 
dal canto lirico-monostrofico e da quello epico-lirico; ma 
insieme veniva ponendo in rilievo quel fenomeno della 
« elaborazione popolare l), spesso intravisto anche nell'Ot­
tocento, ma che solo ora si avviava decisamente ad essere 
assunto come carattere distintivo della poesia popolare 
« storicanlente» determinata, e come punto centrale di 
indagine. « Il diverso grado di popolarità, scriveva il Bar­
bi nel' 34, è dato dalla vastità e intensità della tradizione, 
specialmente orale, e dalla elaborazione più o meno va­
ria, più o meno forte a cui il canto va sottoposto nella sua 
vita spesso secolare». 

Ma il Barbi non si spinse oltre sulla via della deter­
minazione del concetto: la sua è una descrizione del fe­
nO:11eno che deliberatamente si tiene lontana da ogni ten­
tativo di sistemazione più teorica. In ciò sta la forza, ma 
anche il limite del suo lavoro: come ben si dichiara in 
quei tanto di vago e di imprecisato che si avverte nella 
sua nota pagina, pur cosi profondamente innovatrice nei 
confronti delle convinzioni maturate nell'epoca preceden­
te, in cui paragona il corso della poesia popolare a quello 
:j'un fiume perennemente limpido. 

Al chiarimento concettuale mirava invece decisamen­
te b riflessione di Benedetto Croce: già nel '23 la mate-
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